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Entre tous les ennemis qui attaquent ou mena- 
cent aujourd'hui la Bibliothèque du roi, les plus 
implacables et les plus terribles sont certainement 
les architectes ; car les architectes de notre temps 
ne ressemblent pas à ceux du temps passé , qui se 
bornaient à construire : les nôtres construisent 
aussi tant bien que mal ; mais, avant tout, ils ont 
la rage de démolir. On comprend, en effet, que 
les bâtiments de Ducerceau, de Mansart, de Per- 
rault, etc., et même ceuide Chalgrin, de Camus, 
de Yiel, etc., soient un fâcheux voisinage pour les 
œuvres de nos bâtisseurs modernes. 

Depuis une cinquantaine d'années, on a donc 
démoli , à Paris, tout ce qui méritait d'être res- 
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pecté : palais, hôtels, édifices publics, ont été rasés 
de fond en comble, ou du moins si complètement 
restaurés, qu'on ne les reconnaît plus, et qu'on eût 
souvent mieux fait de les jeter bas. Il faut bien que 
les architectes architectonisent, que Tes entrepre- 
neurs entreprennent, et que les maçons maçon- 
nent. Mais, dans eet actif remue-ménage de pierres, 
de moellons et de pl&tre, on avait épargné la Bi- 
bliothèque du roi, ou plutôt on Favait toujours 
inutilement battue en brèche à coups de projets , 
de ptans et de devis. Hélas ! si la Bibliothèque du 
roi est solide, les architectes du gouvernement sont 
plus solides encore. Après dix ans d'efforts réité- 
rés , de commissions successives, de rapports con- 
tradictoires, ces architectes vont, remporter la vic- 
toire : fa démolition et la reconstruction de h 
Bibliothèque du roi sont admises et adoptées en 
principe. Périsse donc la Bibliothèque plutôt qu'un 
principe ! 

Le fatal et déplorable principe alFait recevoir son 
application immédiate : les architectes étaient à 
l'œuvre , la règle et le compas h la main ; nouvel 
emplacement était choisi pour une nouvelle bibiio- 
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thèque ; on achetait uu magnifique terrain sur le 
quai Malaquais, où il ne fallait démolir que dix ou 
douze superbes hôtels ; on concédait au commerce 
des marchandes de modes et autres le précieux ter- 
rain de la Bibliothèque actuelle ; on ne laissait pas 
pierre sur pierre du palais Mazarin , qui a le tort 
irrécusable d'être situé entre les rues Yivienne et 
Richelieu; tout était enfin pour le mieux dans le 
meilleur des mondes des architectes, des entre- 
preneurs et des maçons. Il ne restait plus à lever 
qu'une légère difficulté : la question du transport 
des livres, et Ton se recommandait, pour ce faire, 
à la bienheureuse invention de certains paniers pré- 
parés ad hoc pour l'éternel déménagement des bi-- 
bliothèques publiques ; lesdits paniers devaient être 
confectionnés sous les yeux d'un savant académi- 
cien. Mais, comme dit la chanson : Adieu paniers, 
vendanges soni faites! Un autre académicien s'indi- 
gna de cette conspiration d'architectes et de van- 
niers : M. le comte de Laborde prit la plume pour 
défendre la Bibliothèque du roi contre le niveau et 
i'équerre. Il dénonça aux vindictes de l'opinion 
l'odieux vandalisme qu'on allait signer en ordon- 
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vons affaire, nous^ qu'aux ennemis intérieurs^ qui 
sont plus nombreux et non moins acharnés que les 
autres; nous les connaissons tous, nous les signa- 
lerons tous, nous n'en épargnerons aucun. En- 
suite, que le Comermloire de la Bibliothèque et le 
ministre fassent le reste ! 

La révolution de juillet 1830 s'est fait sentir à 
la Bibliothèque du roi , ainsi que dans tout l'orga-. 
nisme du gouvernement. On s'est empressé de 
réformer et de modifier, avec la très-louable et 
très -stérile intention d'améliorer : on n'a fait 
qu'augmenter le mal , en croyant le couper dans 
ses racines. Le mal, dans une administration-pu-^ 
blique, renatt et se multiplie sans cesse, de même 
que les têtes de l'hydre. Quant au bien, il est lent 
h venir et plus lent à se répandre. Mieux valaient 
cent fois les abus qu'on a remplacés par des abus 
pires. Maintenant, au lieu d'une cause de ruine, 
il y en a cent plus imminentes et plus graves. 
Voilà quatorze ans que nous avons touché du doigt 
les plaies de la Bibliothèque du roi, ces plaies qui 
vont s'agrandissant et s'approfondissant tous les 
jours , ces plaies qu'on ne parviendrait à fermer 
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qu'en fermaDt d'abord cette Bibliothèque , dont le 
triste état deviendra bientôt incurable. Profitons 
du répit que nous laissent les architectes, pour ten- 
ter cette cure longue et difficile. 

Le modèle des bibliothécaires , M. Van Praet , 
avait bien compris les éléments désorganisateurs 
que des réformes trop promptes et trop inexpéri- 
mentées allaient introduire dans sa chère Biblio- 
thèque, lorsqu'il s'efforçait , affaibli par l'âge et le 
travail , de résister à ce qu'il nommait Tinvasion 
des barbares. Il se soumit , en gémissant , à des 
volontés plus actives , sinon plus intelligentes que 
la sienne, et il eut la douleur de prévoir que la Bi- 
bliothèque ne lui survivrait guère, quand il vit 
s'accroître démesurément le nombre des tables et 
des sièges dans la salle de lecture, demeurer sta- 
tionnaire le nombre des employés, centupler le 
nombre des lecteurs, ou plutôt liseurs, et diminuer 
en proportion le nombre des véritables hôtes du 
logis, savants, lettrés et bibliophiles. Alors, il sen- 
tit que la Bibliothèque dérogerait au but principal 
de son institution, et que le prêt des livres au de- 
hors, tel que la routine l'avait fait naguère , avec 
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tous ses vices les plus criants , était encore moins 
funeste, moins perfide, moins dilapidateur, que ces 
prétendues réformes, qui eussent été admirables si 
on les avait appliquées à un établissement de cha- 
rité publique, à un magasin d'équipements mili- 
taires, à un dépôt de contributions indirectes. Gar^ 
pour diriger et surtout pour organiser une biblio- 
thèque, il faudrait être bibliothécaire ; pour être 
bibliothécaire, il faudrait non-seulement connaître 
les livres, mais encore les aimer. La plupart des 
bibliothécaires ne se piquent que d'avoir la qualité 
pour l'être. Chacun sa part ici-bas : à moi la place, 
à toi le mérite 1 

Dans la situation des choses, la Bibliothèque du 
roi ne sert plus à personne, pour avoir voulu ser- 
vir à tout le monde ; elle n'offre aucune ressource 
efficace aui études élevées et profondes ; elle favo- 
rise l'oisiveté lisailleuse, et décourage les recher- 
ches vraiment littéraires ; elle gaspille et dévore 
inutilement les sommes énormes affectées à la créa- 
tion des catalogues, qui sont moins avancés à pré- 
sent qu'ils ne l'étaient du temps des abbés Sallier 
et Boudot ; elle s'enrichit, elle se développe, sans 
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le moindre profit poar la science, faute de catalo- 
gues imprimés, faute de bons inventaires manu- 
scrits, faute de classifications rigoureuses et géné- 
rales , faute d'un service bien ordonné et bien 
distribué ; elle se détériore, elle se gangrène tous 
les jours, par suite du prêt , qui n'a fait que s'é- 
tendre en se renfermant dans des règles de police 
et de comptabilité ; elle porte un préjudice inesti- 
mable, non-seulement au commerce de la librairie, 
mais encore aux industries qui en dépendent ; elle 
fatigue, elle dégoûte sans avantages son personnel, 
composé de savants honorables, académiciens la 
plupart , et de jeunes gens impatients sans doute 
de le devenir ; elle est assaillie , encombrée d'un 
public inutile ou malfaisant ; elle est fuie et re- 
doutée par les travailleurs sérieux ; en un mot , 
elle marche rapidement de la décadence à une ruine 
absolue et complète. Comme on l'a dit de la Polo- 
gne, la Bibliothèque du roi est destinée à périr, 
et, suivant l'expression prophétique de H. Van Praet, 
par l'invasion des barbares. 

tf Les barbares ! s'écriait un rhéteur latin du 
temps de Théodoric : ils sont partout , à la cour, 
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au sénat, à Tarmée : ils régnent, ils parlent, ils 
commandent : Rome subsiste encore , mais les Ro- 
mains ont disparu. » 

Architectes démolisseurs et reconstructeurs, bar- 
bares 1 Inventeurs de paniers et entrepreneurs de 
déménagement de bibliolhèques, barbares! Au-> 
tcurs de projets impossibles, fâcheux ou ridicules, 
barbares I Organisateurs, désorganisateurs, ordon«« 
nateurs désordonnés, barbares ! Liseurs, lisailleura 
et même lecteurs, archi-barbares I La Bibliothèque 
du roi est toujours là cependant. Qu'en ferez-vous? 

La constitution intérieure d'une grande biblio-^ 
thèque réclame, pour ainsi dire, autant de con- 
naissances pratiques , autant de sages prévisions , 
autant de vues larges et libérales, que la constitu- 
tion politique d*une monarchie ou d'une républi- 
que; un million de livres et de manuscrits à soi- 
gner, à babiller, à conserver, h remuer, à utiliser, 
a plus d'analogie qu'on ne pense avec un million 
de soldats en campagne et en garnison : le géné- 
ral en chef doit avoir le génie qui crée ou qui fait 
exécuter ; ses officiers, éprouvés et choisis par lui^ 
obéissent h son impulsion suprême et accomplis- 
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sent les mouvements dont lui se.ui doit régler l'en-* 
semble ; ils savent ce que vaut chaque homme, ils 
aiment tons leurs soldats, ils en répondent. Quant 
au général en chef, il répond de ses officiers et 
da sort de la guerre. Qui est-ce qui voudrait ré-« 
poodre des livres de la Bibliothèque du roi ? 

Disons^le d'avance, pour qu'on ne se méprennne 
pas sur nos critiques et sur leur but unique. Nous 
n'entendons poser ici aucune question de personne ; 
nous traiterons seulement l'importante question 
de la Bibliothèque du roi, comme s'il n'y avait ni 
Conservatoire ni bibliothécaires, bien que cette Bi- 
bliothèque royale ou nationale n'ait pas de lois de 
septembre pour nous défendre de mettre en cause 
son Conservatoire irresponsable ; nous ne discute-^ 
Tons que le régime de la Bibliothèque, en adoptant 
la formule de l'opposition constitutionnelle en ma- 
tière politique : les conservateurs régnent, mais ne 
gouvernent pas. 

Après avoir trouvé le mal , nous chercherons le 
remède. Reconnaissons, toutefois, que l'illustre 
Naudé, qui dans ce même local fondait, il y a deux 
siècles, la science du bibliothécaire, serait peut-être 
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incertain et embarrassé, aujourd'hui que le système. 
Tordre, la destination des bibliothèques publiques 
ont subi une métamorphose générale. Il ne suffis 
sait plns^ dans notre ère de progrès et de boulever- 
sement intellectuels , de maintenir en vigueur le 
règlement dressé par Naudé pour la bibliothèque 
du cardinal Hazarin : a Elle sera ouverte pour fout 
le monde, sans excepter Ame vivante, depuis le» 
huit heures du matin jusqu'à onze, et depuis deux 
jusqu'à cinq du soir. Il y aura aussi des chaises 
pour ceux qui ne voudront que lire , et des tables 
garnies de plumes, encre et papier pour ceux qui 
voudront écrire ; et le bibliothécaire, avec ses ser- 
viteurs, seront obligés de donner aux étudiants tous 
les livres qu'ils pourront demander. » Les temps 
changent , les bibliothèques changent aussi et sur- 
tout les bibliothécaires. La bibliothèque du Cardi- 
nal , la plus belle du monde , au témoignage du 
Mascurat, puisqu'elle surpassait en quantité et en 
qualité de bons livres l'Ambroisienne de Milan et 
la Bodiéienne d'Oxford , fut vendue à l'encan et 
dispersée ; Naudé est mort!... M. Naudet, direc- 
teur de la Bibliothèque du roi , n'en est pas moins, 
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dit-OD, un homme de littérature, de goût et d'esprit. 
Nous n'en avons jamais douté pour notre part, quoi- 
que H. Naudet ait manqué une belle occasion de le 
prouver, quand la direction de la Bibliothèque du 
roi lui fut concédée pour montrer ce qu'il était 
capable de faire. Que ne la fermait-il alors, comme 
nous eûmes l'audace de le lui conseiller, le soir 
même de sa nomination, dans le salon du mi- 
nistre ? 

Fermer la Bibliothèque du roi? Oui, c'est là le 
conseil que nous donnerons encore au directeur, 
au Conservatoire de cette bibliothèque, au ministre 
dont elle relève et qu'elle reconnaît à peine , es- 
pèce de république de Saint-Marin au milieu de 
l'Empire français. Oui, nous demandons que la Bi- 
bliothèque du roi soit fermée, afin d'être d'abord 
réorganisée et reconstituée sur des bases entière- 
ment nouvelles. 

Pour prouver aux plus aveugles la nécessité de 
cette réorganisation fondamentale , il faudra dé- 
montrer pièces en main : 

1^ Que la Bibliothèque du roi , constituée et ré- 
gie comme elle l'est maintenant, ne rend et ne peut 
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rendre aucun service véritable aux lettres et aux 
sciences ; 

2^ Qu'elle fait concurrence déloyale aux cabi- 
nets de lecture y aux revues et aux journaux; qu'elle 
nuit considérablement aux libraires et aux au- 
teurs, puisqu'elle étouiïe le goût des livres, au lieu 
de l'inspirer ; 

S"" Qu'elle consomme sans fruit et sans avenir un 
budget énorme, qui n'enfantera jamais ce phénix 
promis tous les ans, et tous les ans plus fabuleux, 
un catalogue général ; qu'elle sert à renter dea 
savants, mais qu'elle ne fait pas un seul biblio-* 
thécaire ; 

4^ Enfin qu'elle porte en elle tant de vers ron- 
geurs , tant d'éléments secrets et patents de des- 
truction, qu'elle arrivera, de réformes en réformes^ 
à une dissolution infaillible, à une ruine définitive. 

Pour démontrer que cette ruine est proche, il ne 
faut que présenter des faits et des vérités : nous en 
avons la main pleine ; mais , en dépit de l'avis 
égoïste de Fontcnelle, nous ne craignons pas d'ou- 
vrir la main, La vérité n'est pas moins vivace que 
la calomnie : il en reste toujours quelque chose. 



II, 



On peut déGnir ainsi la Bibliothèque du roi dans 
gon état actuel : « Un vaste cabinet de lecture où 
six cents personnes viennent chaque jour, dé dix 
heures du matin à trois heures de l'après-midi, lire 
gratuitement les livres usuels, qu'on lit dans un sa- 
lon littéraire moyennant 30 centimes par séance, d 
Cette définition est d'une exactitude presque mathé* 
matique , nous en sommes bien fAché pour la Bi- 
bliothèque du roi. 

En effet (nous ne parlons pas ici du département 
des Manuscrits et du département des Estampes, 
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lesquels no répondent pas à la mémo définition), on 
entasse des imprimés depuis la fatale découverte do 
Guttemberg ; on recueille orficiellement tout ce qui 
sort des presses françaises, et officieusement tout ce 
qui sort des presses étrangères ; on compte avec 
orgueil 7 à 800,000 volumes rangés sur des rayons, 
sinon décrits et rangés dans des catalogues ; on oc- 
cupe, au grand désespoir des architectes qui veulent 
bâtir, un terrain capable de contenir quarante mai- 
sons et cent vingt-deux boutiques imposables et 
patentables; on loge, on appointe, et Ton conserve 
une vingtaine de conservateurs titulaires et adjoints, 
tous académiciens ou destinés à Tètre ; on enrégi- 
mente militairement plutôt que bibliothécairement 
une cinquantaine d'employés de première, de 
seconde et troisième classes, jeunes gens de belles 
dispositions, à qui Ton permet de savoir ce que pèse 
un in-folio ; on paye les livrées et tes gages de vingt 
garçons de salle, qui frottent comme des princes ; on 
a, bon an, mat an, un budget de 100,000 francs 
pour des achats qui se font mal et pour des catalo- 
gues qui ne se font pas du tout; on se vante enfin 
de posséder le plus immense, le plus curieux, le 
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plas riche dépôt de livres qui soit au inonde, et tout 
cela, tout cela, bon Dieu ! ne sert qu'à faire gratui- 
tement une dangereuse concurrence aux cabinets 
et salons littéraires du Palais-Royal I 

Tels sont tes merveilleux résultats dont quelqu'un 
dernièrement revendiquait la gloire, en tambou- 
rinant les progrès inaperçus que la Bibliothèque du 
roi a faits depuis quinze ans 1 Qu*on se le dise! 

Tant de savants et tant de gens, tant de frais et 
tant de peines, pour en arriver là 1 Oh 1 que Charles V 
fut bien inspiré de fonder la Bibliothèque du roi, 
et François I", de la continuer comme Tarche sainte 
des connaissances humaines 1 Oh! combien les rois 
de France, généreux protecteurs de cette Biblio- 
thèque, qu'ils étaient fiers de se léguer Tun à l'autre 
avec la couronnci seraient étonnés de la voir au- 
jourd'hui remplacer un cabinet de lecture sans trop 
de désavantage, et borner ses bienfaits à prêter 
gratuitement des livres usuels à un peuple de 
liseurs 1 La Bibliothèque du roi n'est plus faite pour 
les savants, mais pour quiconque lit ou apprend à 
lire. 

C'est là, sans doute, encourager la lecture, que 
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de l'établir à son aise, chaudement en hiver, fraî- 
chement en été, dans une vaste salle bien aérée, 
bien éclairée, bien cirée, dont l'Etat paye le loyer, 
l'entretien, le chauffage et le reste. Il est bon 
d'avoir des primes à offrir à la lecture, de même 
qu'à la vaccine. Tout le monde saurait lire à Paris, 
si tout le monde allait à la Bibliothèque du roi ; 
mais on y viendra tôt ou tard. Chaque jour la foule 
augmente, et déjà le local affecté à cette foule ne 
lui suffit plus. Il faudra bientôten ouvrir un nouveau, 
qui deviendra bientôt trop étroit, et alors sera réalisé 
cet arrêt de proscription émané des architectes : 
« La Bibliothèque est insuffisante pour les besoinsda 
service! » Hélas 1 qui nous délivrera des besoins du 
service 1 

Est-ce à dire que je fais des vœux pour l'obscu- 
rantisme et l'ignorance, que je m'élève contre les 
progrès de l'instruction et que je trouve des abus 
sérieux à trop multiplier la consommation de la 
grammaire française? Dieu me pardonne! j'aime 
assez les lettres pour souhaiter qu'elles se répan- 
dent; j'honore tout ce qui lit, parce que la lecture 
est le commencement de toutes les sciences; mais 
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aassi, je regrette que la Bibliothèque du roi procla- 
me en principe Tégalité des lecteurs devant son 
règlement. 

La Bibliothèque ouvre ses portes, dès dix heures 
du matin, pour ne les fermer qu'à trois heures 
de l'après-midi. Cinq heures de lecture 1 on a 
gagné une heure depuis M. Van Praet ; on gagnera 
encore une heure, peut-^tre deux, si les utopistes 
de la Bibliothèque l'emportent : ce qui fera six ou 
sept heures de lecture I Puis, les séances du soir^ 
cette invention hostile et malfaisante, qui tend à 
passer des cabinets de lecture dans les bibliothèques 
publiques, achèveront de détruire les déplorables 
restes de la Bibliothèque du roi. C'est une si belle 
chose que de populariser la lecture et de dilapider 
les bibliothèques! Il y a déjà huit ans que les lectu- 
res du soir sont instituées à la bibliothèque de 
Sainte-Geneviève, et nous ne croyons pas que les 
études y aient gagné plus que les mœurs : on a nui 
considérablement aux salons littéraires du voisinage, 
c'est incontestable ; on a nui quelque peu aux divans 
du quartier, surtout à ceux qui faisaient crédit à nos 
fils de famille, c'est probable; mais on a nui encore 
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davantage aui pauvres livres de la Bibliothèque, 
froissés^ usés, tachés sous les doigts des lecteurs 
somnolents. Ces séances du soir n*ont pas fait d'ail- 
leurs un bon médecin de plus^ pas un bon juriscon- 
sulte de plus, pas un bon lettré de plus. 

Lorsque Jean Standonc, qui devint principal du 
collège de Houtaigu, après avoir été aide-cuisine, 
lorsque cet illustre Jean Standonc^ passionné pour 
rétude et impatient d'apprendre, dérobait un vo- 
lume dans la /tbratm du collège et passait les nuits 
dans le clocher où il lisait à la clarté de la lune, 
c'était faute d'argent pour acheter des livres, c'était 
faute de temps pour lire et méditer. À cette époque, 
l'imprimerie ne faisait que denattre,leslivresétaient 
chers et rares, les chefs-d'œuvre de l'antiquité n'é- 
taient pas tous connus et publiés, et un aide-cuisine, 
qui aspirait à se faire savant, devait y employer les 
heures de son sommeil, sous peine de n'être jamais 
qu'un cuisinier. Quiconque pourtant était libre de 
ses journées alors pouvait s'instruire gratuitement, 
tout comme à la Bibliothèque du roi : on allait dans 
la rue du Feurre où se tenaient les grandes Ecoles 
des Nations; on entrait, sans déposer sa canne, 
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soD parapluie, voire même son poigr\ard, dans des 
espèces de chenils garnis de bancs et de bottes de 
paille ; là, on entendait lire et commenter la gram- 
maire de DonatQS et Priscianus, la philosophie 
d'Aristote et de Scot, la poésie de Virgile et de 
Théodule, la théologie de Nicolas de Lyre et des dé- 
crétalistes : écoutait qui voulait, et qui voulait dor- 
mait, tout comme à la Bibliothèque du roi. 

Cet enseignement gratuit venait bien à propos 
dans ce temps d'ignorance grossière, où tant de 
grands seigneurs ne signaient leur nom qu'avec une 
croix et ne suivaient la messe qu'en regardant des 
diptyques d'ivoire. C'était surtout les pauvres qui 
avaient la vocation de devenir savants et de parvenir 
ainsi aux premières charges de l'Eglise, de la magis- 
trature et de rUniversité. Ces écoliers^ assidus et 
laborieux, mendiaient de porte en porte pour ache- 
ter du pain et du parchemin, les seules choses de 
nécessité pour eux. Ils n'avaient pas de livres, mais 
ils retenaient dans leur mémoire, mais ils mûris- 
saient en eux-mêmes les lectures et les leçons qu'on 
faisait à leur intention publiquement et pres- 
que à toute heure du jour. Suivant l'énergique 
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expression d'un contemporain, « la Science des- 
cendait dans la rue pour reconnaître ses amants et 
les attacher à ses flancs avec des chaînes qui tombent 
de sa bouche d'or. » Certes, la Bibliothèque du roi, 
telle qu'on nous l'a faite, accessible à tous, chauffée 
en hiver et fraîche en été, eAt été un bienfait incoai- 
parable pour nos pauvres écoliers du quinzième 
siècle. 

Mais aujourd'hui les livres sont partout : ils re- 
gorgent, ils nous encombrent, ils nous menacent 
comme une armée de sauterelles ; on a beau les dé- 
truire sans cesse, sans cesse ils renaissent et se 
multiplient. L'épicier leur fait une guerre étemelle, 
surtout avant que la reliure se soit emparée d'eux , 
comme pour les mettre à l'abri du cornet; la re- 
liure n'est qu'un appAt nouveau pour le cordonnier, 
pour le cartonnier et pour tous les états qui ont 
intérêt à la destruction des livres ; néanmoins ; les 
livres déchirés et mis au pilon se métamorphosent 
toujours en papier blanc qui boira toujours l'encre 
des auteurs et des imprimeurs. Bien plus, le prix 
des livres s'est tellement abaissé , que le papier 
noirci coûte souvent moins cher que le papier blanc. 
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Et comme si ce irétait point assez d'avoir atteint , 
en fait de livres , la dernière limite du bon marché 
et de l'usage commun , il y a dans Paris dix grandes 
bibliothèques publiques , vingt bibliothèques spé- 
ciales semi-publiques , quatre cents cabinets de lec- 
ture au volume , à la séance et au mois ! 

Eh bien ! la Bibliothèque du roi attire à elle 
seule plus de lecteurs que toutes les bibliothèques 
publiques, toutes les bibliothèques spéciales, tous 
les cabinets de lecture ensemble : la Bibliothèque 
du roi, qui, par son organisation, ne devrait rece- 
voir qu'un public d'élite et ne rendre que des ser- 
vices littéraires ou scientifiques ! Qu'est-ce , en ef- 
fet, que la Bibliothèque du roi? Le dépôt universel 
de tous les livres imprimés en toutes langues depuis 
l'origine de l'imprimerie. Pourquoi a-t-on formé à 
grands frais pendant quatre siècles ce dépôt unique, 
auquel tous les écrivains français apportent en tri- 
but le premier exemplaire de leurs ouvrages, et qui 
sert , en quelque sorte , d'archives générales à la 
pensée humaine ? Pour que les oisifs , les flâneurs 
et les écoliers viennent là, tous les jours, de dix 
heures du matin à trois heures de l'après-midi , 
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• 

errer, s'eBBeoir, dormir, tire, écrire! Telle est 
maintenant la destination presque exclusive de la 
Bibliothèque du roi. 

Cela est si bien reconnu par les conservateurs 
eux-mêmes, qu'ils ont imaginé de rassembler, dans 
ce qu'on nomme la salle de lecture, dix ou douze 
mille volumes les plus usuels , et Ton peut affirmer 
que si ce choix de livres avait été fait d'après les 
renseignements que fournit une expérience jour- 
nalière , le nombre des volumes n'eAt pas dépassé 
quatre mille, qui suffiraient amplement aux besoins 
de la consommation ordinaire. Le reste de la Bi- 
bliothèque deviendrait alors tout à fait inutile , 
excepté aux emprunteurs (nous reviendrons sur 
cette espèce parasite et incommode), que les livres 
de la salle de lecture ne contenteraient pas. Vous 
avez 800,000 volumes et 1 million de brochures, 
parmi lesquels il n'y a pas plus de 4,000 volumes 
qui soient consultés quotidiennement ; vous avez 
donc 796,000 volumes et 1 million do brochures 
qui ne servent h rien , si ce n*cMt à nourrir le ver 
rongeur du prêt h domicile. T/cst une belle chose 
vraiment que la Bibliothèque du roi ! 
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Entrez dans la salle de lecture de la Bibliothè- 

• 

que du roi, et relevez successivement tous les titres 
des livres qui sont aux mains des lecteurs. Voici ce 
que vous trouverez à chaque séance^ quelque temps 
qu'il fasse dehors, soleil, pluie ou vent : 

l"" Cinquante volumes environ de journaux ou 
recueils périodiques, savoir : les tables du Moniteur 
et dix tomes au moins de ce volumineux mémento 
de l'histoire contemporaine qu'on vient de réimpri- 
mer in-4'^ pour le populariser, et dont les grands 
cabinets dé lecture possèdent seuls l'édition origi- 
nale ; six ou sept tomes du Mercure de France , 
quelquefois du Mercure galant , de V Année litté- 
raire ^ du Magasin encyclopédique , etc. ; dix tomes 
au moins de la Reme des Deux-Mondes f qui se lit 
beaucoup à la Bibliothèque du roi, comme partout ; 
deux tomes de feu la Revue de Paris; cinq ou six 
tomes de journaux révolutionnaires , ceux de Pru- 
d'homme , de Brissot, de Dumoulin, voire même de 
Marat et d'Hébert ; un tome du Journal des Savants; 
quelques tomes du /ourna/ des Débats, de la Revue 
britannique, du Journal des Modes, de V Ami de 
la Religion, etc. Ci, 50 lecteurs de journaux. 
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2^ Cent volumes de dictionnaires, savoir : deux 

« 

tomes de V Encyclopédie de Diderot, dix tomes de 
ï Encyclopédie méthodiquej vingt tomes du DiWibfi- 
naire de$ gène du monde et da Dictionnaire de la 
conversation, deui tomes da Dictionnaire italien 
de la Crusca, les six tomes du Dictionnaire de la 
France parExpilly^ les dix tomes de Moreri , deux 
tomes du Dictionnaire de Trévoux , trois exem- 
plaires du Dictionnaire de l'Académie, édition de 
1845, cinq ou six tomes du Dictionnaire de la no- 
blesse , par La Chesnaye des Bois ; cinq ou six to- 
mes du grand Dictionnaire de médecine, publié par 
Panckoucke ; les quatre tomes du Dictionnaire de 
Bayle, quarante tomes de la Biographie universelle 
de Michaud, etc. Ci , 100 lecteurs de dictionnoires. 

3^ Trois exemplaires de V Histoire de laRévolu- 
tion^ par M. Thiers, tous les volumes occupés, pen* 
dant que dix ou douze lecteurs ottendent leur tour 
en voltigeant autour du bureau de MM. les conser- 
vo leurs. Ci, 60 lecteurs de V Histoire de la Révolur 
tion , par M. Thiers. 

4^ Deux exemplaires de V Histoire de Paris , 
par Dulaure, tous les volumes occupés à la fois, 



— 29 — 

déchirés, graissés, maculés. Ci, 20 lecteurs de 
V Histoire de Paris , par Dulaure. 

5° Trente volumes d'almanachs et annuaires, 
VÀlmanach royal de Tannée courante , pris et re- 
pris vingt fois pendant chaque séance, VAlmanach 
des 25 mille adresses, VMmanach des 100 mille 
adresses y dix volumes de la collection des Annuaires 
du burmu des longitudes, de Y Annuaire militaire, 
de Y Annuaire de F Université, etc. Ci , 30 lecteurs 
d'almanacbs. 

6^ Cinquante volumes de théâtre, dix du Maga- 
êin théâtral de Marchand , et de la France drama-- 
tique de Barba, recueils publiés à trente centimes 
la pièce, dix volumes du Théâtre de M. Scribe, dix 
volumes d*œuvres dramatiques et de répertoires , 
les neuf tomes du Dictionnaire théâtral de Babault, 
la plus mauvaise de toutes les compilations de ce 
genre ; quelques ouvrages du duc de La Vallière , 
des frères Parfaict, de Beauchamps^ et quelques 
volumes du théâtre italien de Ghérardi. Ci, 50 
lecteurs de pièces de théâtre. 

7^ Cinquante volumes de généalogies , d*armo- 
riaux, de traités sur le blason, la noblesse, etc. , 
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feuilletés et refeuilletés par des artistes chargés de 
copier des armes, par des jeunes gens qui s'intitu- 
lent paléographes et qui font tant bien que mal des 
extraits dans les écrits de Wulson de la Colombière, 
du père Ménestrier, etc. ; tous les volumes de VEis- 
ioire généalogique de la maison de Franee et des 
grands'ofjiciers de la couronne, par le P. Anselme 
et ses continuateurs, tous les registres de V Armoriai 
général de la France ^ par d'Hozier, etc. Ci, 50 lec- 
teurs paléographes et dessinateurs d'armoiries. 

8® Cinquante volumes de romans, savoir : Aven^ 
tures de Télémaque, Aiala et René, Joseph de Bi- 
taubé, les Martyrs, la Nouvelle Héloïse, Notre-- 
Dame de Paris; les romans de Voltaire, de M"*Co- 
tin, de Lesage; les Causes célèbres, quelquefois le 
Cabinet des Fées, enGn, tous les romans qui échap- 
pent à la proscription, que le nom seul de romaneu'- 
tratne à la Bibliothèque du roi. Ci , 50 lecteurs de 
romans. 

9^ Cinquante volumes des grands recueils histo» 
riques, pour faire des extraits à tant le rôle : Histo^ 
riens des Gaules^ Gallia Christiana, Ordonnances 
des rois de la troisième race, recueils de d'Achery, 
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de Martène, de Mabillon, etc. Ci, 50 lecteurs oa 
copistes, non experts assermentés, des grands re- 
cueils historiques. 

lO^'Un volume de sciences occultes, magie,.astro- 
logie, démonomanie. Ci, 1 lecteur, toujours le 
même apparemment, des ouvrages de Nicolas Fla- 
mel^ de Bodin, de Wier, de Paracelse, d'Eteilla, de 
M"' Lenormand, etc. 

iV Trente volumes de grands livres à figures, 
pour dessiner plus commodément qu'à la salle des 
Estampes, ou seulement pour récréer un flâneur : 
V Histoire de la Monarchie française , par Mon tfaucon , 
la Description de l* Egypte, les Voyages dans C an- 
derme France, par Charles Nodier, Taylor et de Cail- 
leax, le Musée de Florence, des recueils de costumes , 
d'architecture, de fleurs et de fruits, de dessins de 
broderie, etc. Ci, 30 ams^teurs d'images. 

12® Neuf ou dix volumes de bibliographie, tou- 
jours le Manuel du libraire de H. Brunet, la France 
littéraire de M. Quérard quelquefois pour une sim- 
ple recherche d'utilité ou de curiosité, etc. Ci, 9 ou 
10 bibliographes ou bibliogrifles. 

1 3^ Neuf ou dix volumes relatifs aux métiers : le 
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Bon Jardinier y le Cuisinier royal, le Parfait Ma- 
réchal, etc. Ci, 9 ou 10 apprentis qui veulent 
s'instruire héroïquement dans l'état qu'ils ont 
embrassé. 

14^ Vingt ou trente volumes de classiques grecs 
et latins, avec traduction française en regard, à 
l'usage des écoliers qui ont des versions à faire pour 
la classe du soir. Ci, 20 ou 30 écoliers, y compris 
leurs professeurs. 

15"* Dix ou douze volumes anglais, allemands, 
italiens, qu'on traduit avec ou sans dictionnaire 
pour les libraires, les revues, et aussi pour appren- 
dre une langue. Ci, 10 ou 12 traducteurs traduc- 
toresy tradilores* 

16^ Trente ou quarante volumes de voyages, sur- 
tout ceux du capitaine Cook, les Voyages autour du 
monde, le Voyage de Paris à Saint- Cloud, etc. Ci, 
30 ou 40 voyageurs. 

17^ Cinquante à soixante volumes divers, choisis 
au hasard par les curieux qui se promènent le long 
des armoires et qui s'inspirent du titre des livres 
pour en demander un qu'ils ne tardent pas à laisser 
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là après l'avoir ouvert. Ci, 50 à 60 lecteurs 
d'occasioD. 

Voilà bien mes six cents lecteurs ordinaires et 
extraordinaires de la Bibliothèque du roi; voilà bien 
la statistique exacte des livres qu'ils viennent y cher- 
cher. Cette statistique, qui ne varie que fort rare- 
ment, est non-seulement le résultat d'une enquête 
plusieurs fois répétée sur les lecteurs et sur les li- 
vres, mais encore le produit du dépouillement 
des bulletins de demandes présentés chaque jour 
aux conservateurs, ou plutôt à l'infatigable M. Pilon, 
qui, depuis dix ans, fait distribuer les livres à tout 
venant et tient seul en ses mains les destinées de la 
salle de lecture. 

Dans cette vaste salle, toute retentissante du 
bruit de.^ pas qui s'y croisent sans cesse, il y a 
chaises et tables pour 400 lecteurs ; mais toutes les 
places étant prises ou gardées une heure après l'ou- 
verture des portes, il faut bien que les derniers ve- 
nus, qui n'ont pu trouver de siège vacant, songent 
à y suppléer de leur mieux ; car on continue à 
donner des livres tant que dure la séance ; de là, une 
active concurrence pour les places postiches que 
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chacun se crée à sa fantaisie. L'un s'établit fière* 
ment sur les gradins d'une échelle, qui devient 
aussitôt une espèce d'amphithéâtre; l'autre s'as- 
seoit sans façon sur le parquet. Celui-ci acca- 
pare le fauteuil d'un bibliothécaire ; celui-là se con- 
tente du banc d'un gardien ; d'autres lisent debout^ 
d'autres appuyés contre la muraille ; d'autres en se 
promenant, d'autres en attendant un siège qui ne se 
présentera pas; le plus grand nombre stationne, en 
se rongeant les ongles et en se tirant les poils de la 
barbe, devant le bureau des conservateurs; mais 
tous ont fait leur choix parmi les livres que nous 
avons signalés plus haut, et qui sont, pour ainsi dire* 
les nécessaires de la Bibliolhèque du roi. 

M. Pilon, qui connaît son public aussi bien que 
les livres dont use ce public et que ce public use, 
ne nous démentira pas ; il sait mieux que personne 
quelle est cette foule incommode, inutile, tyran- 
nique, dont la Bibliothèque du roi est encombrée ; 
il sait aussi qu'elle s'augmente et s'augmentera en 
proportion du nombre des sièges, et en raison de 
certaines circonstances atmosphériques, telles que 
la pluie, le froid, etc.; il sait enfin ce que le Conser-^ 
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vatoire ne sait pas ou ne veut pas savoir, c*est-à-dire 
que tout le mouvement annuel des livres de la Biblio- 
thèque n'atteint pas plus de quatre ou cinq mille 
volumes. 

C'est bien : la libéralité nationale offre des livres 
à quiconque en demande ; il existe à Paris, aux frais 
de l'Etat, un superbe cabinet de lecture où l'on va 
lire gratuitement tout ce qui se lit, à l 'exception des 
gazettes et des romans nouveaux ; belle et utile in- 
stitution, vraiment I Honneur au génie humanitaire 
qui s'est immortalisé en fondant des calorifères à la Bi- 
bliothèque du roi 1 N'est-ce pas une ingénieuse imi- 
tation des salles d'asile et des chauffoirs publics? 
N'élèvera-t-on pas des statues à l'inventeur, sur ces 
calorifères qu'il a consacrés aux progrès des lumiè- 
res, des lecteurs et de l'incendie de la Bibliothèque? 

Rappelons aussi les imposantes leçons d'égalité 
que la Bibliothèque du roi donne publiquement aux 
partisans de l'aristocratie de l'intelligence, de l'es- 
prit et du savoir. Le conservateur est un docte mem- 
bre de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, 
un membre spirituel de l'Académie française, un 
linguiste érudit, un écrivain éloquent, un profes- 



— 36 — 

seur du Collège de France ou de la Sorbonne, un 
homme enfin entouré de toute la considération, de 
tout le respect que doit mériter une vie d'études 
sérieuses et de travaux distingués. Voyez ce con- 
servateur, assis ou debout à son bureau, écoutant 
avec déférence les questions qu'on lui soumet, ré- 
pondant même aux sornettes qu'on lui adresse avec 
fatuité et arrogance, s'inclinant devant des malo- 
trus qui lui parlent le chapeau sur la tète ; en un 
mot, donnant audience au premier vagabond venu, 
au plus crotté, au plus infect, au plus insolent t II 
faut le voir pour le croire ; il faut l'avoir vu pour 
en être indigné. 

Encore, si cet état de choses anormal profitait 
à la science ! Itais loin de là ; cette foule, que la 
routine, le désœuvrement, les calorifères et le reste 
font afiluer à la Bibliothèque, empêche les stu- 
dieux, les lettrés, d'en approcher et surtout d'en 
faire bon usage; c'est pour cette foule, que la fa- 
meqse mécanique fonctionne, que H. Pilcm transmet 
des ordres qui circulent de la cave au grenier, que 
les conservateurs harassés tournent les feuillets d'un 
soi-disant catalogue, que les vélocipèdes employés 
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montent et descendent, apportant et emportant des 
livres, que l'horloge compte les minutes et sonne 
les heures I Et la salle de lecture n'a été faite que 
pour cette foule, qui ne se plaint jamais d'une lon- 
gue et vaine attente vis-à-vis du bureau, ni d'une 
recherche perdue à travers le dédale des catalogues, 
ni des lenteurs d'un travail auquel les livres font 
défaut, ni enGn de l'absence totaflé des ouvrages 
que mentionnent les susdits catalogues ! 

Il y a une expression consacrée parmi les jeunes 
écrivains qui ne se piquent pas de savoir ce que 
c'est qu'un livre : «Nous trouverons cela à la Biblio- 
thèque du roi. Hais il y a une expression toute 
contraire qui s'emploie souvent chez les véritables 
fureteurs de livres : « On ne trouve rien à la Biblio- 
thèque. » Ces deux expressions sont justes l'une et 
l'autre, bien que contradictoires en apparence. Les 
livres usuels, les dictionnaires, les encyclopédies, 
etc., ne manquent pas à la Bibliothèque, et la 
communication en est facile ; mais les livres rares 
en tous genres, ceux surtout qui ont paru sans 
nom d'auteur, n'arrivent qu'avec beaucoup de peine 
dans les mains du bibliophile ou du savant, faute 
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de bons catalogue!» qui les signalent, faute de biblro^ 
thécaires actifs qui les cofinaissent, faute de temps 
pour les chercher et pour les découvrir : ces livres, 
pour la plupart, sont donc à la Bibliothèque comme 
s'ils n'y étaient pas. 

Et qu'on ne regarde pas le prêt des livres comnfic 
une compensation accordée aux littérateurs, pour 
les dédommager de n'avoir presque aucune part 
dans les séances de lecture* pour leur confier à loisir 
l'ouvrage qu'ils ne pourraient consulter qu'à la 
b&te durant ces séances I Non, le prêt des livres-, 
cet abus monstrueux qui nuit à tout le monde et ne 
sert réellement à personne, n'offre pas même l'avan- 
tage qu'on pourrait en attendre : ces livres, désignés 
sur un bulletin qu'on abandonne à la discrétion du 
bibliothécaire et de ses employés, ne sont nulle- 
ment l'objet d'une recherche assidue et intelligente ; 
ils ne répondent guère à l'appel, quand le catalogue 
ne dit pas où ils se cachent, et bien des fois le cata- 
logue constate leur présence à la Bibliothèque, sans 
qu'on daigne les poursuivre, par exemple, jusque 
dans les combles: l'ouvrage est censé manquer; et 
force est de se rejeter sur un autre, de seconde oude 
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troisième main, qui s*en va courir toutes les chan- 
ces du prêt à domicile, affronter les taches d*encre, 
d'huile et de graisse que le sort lui garde, et tom- 
ber peut-être, en cas de mort de l'emprunteur, 
dans les Glets d'une succession. 

Quant à ceci, je le déclare : je n'ai jamais ren- 
contré les livres que j'allais chercher à la Bibliothè- 
que, soit pour les emprunter, soit pour les lire ; je ne 
les trouvais pas même dans les catalogues, parce que 
ces catalogues sont encore un chaos ; je ne les trou- 
vais pas davantage en place dans les armoires, parce 
que le classement des livres est partout insolite et 
imparfait ; j'ai passé des séances entières à attendre, 
des séances entières à suivre à la piste un volume 
que les prédécesseurs de MH. Van Praet et Naudet 
avaient eu la précaution d'inventorier; j'ai mis à 
répreuve tout ce qu'il peut y avoir de complaisance 
chez un bibliothécaire, et après une prodigieuse 
perte de temps, de recherches, de pas, de prières 
et d'espérances, j'ai dû toujours renoncer h obtenir 
mes chers desiderata. Il est vrai que je ne demandais 
pas un volume de la Biographie universelle ou de la 
Revue des Beux-M ondes. 
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Faut-il en accuser les catalogues, ou les bibliothé- 
caires, ou la Bibliothèque? Accusons plutôt les six 
cents lecteurs de la salle de lecture, qui ne laissent 
pas aux bibliothécaires un moment de répit pour 
mettre à jour les catalogues et pour administrer 
la Bibliothèque du roi. 






m. 



J'ai dit quels sont les livres ordinairement et 
presque invariablement demandés à la Bibliothè- 
que du roi. Ces livres, on les trouverait la plupart 
à acheter chez les libraires, à louer dans les cabi- 
nets de lecture. C'est donc par économie qu'on va 
les chercher à la Bibliothèque du roi. Cette écono- 
mie, fort minime pour chaque lecteur, coûte très- 
cher au budget de l'État, comme on peut s'en con- 
vaincre en mettant deux chiffres en présence. 

Sii cents lecteurs , à 20 centimes la séance , 
dépenseraient par jour environ 120 fr. , et par 
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année , non compris les jours de fête et les vacan- 
ces, environ 36,000 fr. La Bibliothèque du roi, 
avec son directeur, ses conservateurs, ses employés, 
ses Trotteurs, ses achats, ses reliures et ses travaux 
intérieurs, coûte, année commune, 160,000 fr. ; 
total des frais superflus, 124,000 fr. , que Ton peut 
encore dégrever de 14,000 fr., en comptant deux 
sous par chaque volume prêté aux emprunteurs 
autorisés. 

Ainsi donc, il ne faudrait pas plus de 50,000 fr. 
par année pour remplacer entièrement la Biblio* 
thèque, et contenter son public qui lit gratis trois 
ou quatre mille volumes au milieu de 800^000 vo- 
lumes et d'un million de brochures tout à fait inu- 
tiles. Avis aux députés qui cherchent des réformes 
économiques et qui prêchent la guerre des dépar- 
tements contre Paris. Qu'on propose l'établisse- 
ment d'un cabinet de lecture central , royal , na- 
tional, le nom ne fait rien à l'aOaire, et qu'on lui 
accorde une indemnité annuelle de 50,000 fr. , 
voilà la Bibliothèque du roi dépossédée de ses 600 
lecteurs et de ses 200 emprunteurs ; la voilà sauvée 
ou perdue , suivant la nouvelle destination qu'on 
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lai donnera , pourvu qu'on n'imagine pas de TaU- 
iîser en y ouvrant des séances du soir. 

Hais, dans rétat actuel <]es choses, la Bibliothè* 
qae , qui n^est qu'un cabinet de lecture dirigé par 
des savants et des académiciens, fait grand tort aux 
cabinets de lecture, non-seulement à ceux du Pa- 
lais-Royal , mais à ceux du quartier latin , surtout 
quand le temps est beau et la promenade agréable. 
On ne regarde pas à payer un sou pour passer le 
pont des Arts ou le pont des Saints-Pères , lors- 
qu'on va économiser quatre ou cinq sous, et même 
six , en lisant ii la Bibliothèque ce qu'on ne lirait 
pas plus commodément à la Tente ou chez Blosse , 
au passage du Commerce. L'économie, cette cou- 
sine germaine de l'avarice, est simplement tenue 
de déposer, sans rétribution, sa canne ou son pa- 
rapluie à la porte. 

Or, est-il délicat , est-il honnête de ruiner de la 
sorte les pauvres cabinets de lecture , de leur en- 
lever leurs habitués , d'oQrir au premier passant , 
de prêter même en ville, et toujours gratuitement , 
ces revues et ces ouvrages que le gouvernement a 
le privilège de recevoir à titre gratuit et officiel ? 
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Un petit cabinet de lecture achète pour 300 ou 
400 fr. de livres chaque année; un grand cabinet 
de lecture ne débourse pas moins de 1,000 ou 
1,500 fr. pour augmenter son fonds. Hais la Bi- 
bliothèque du roi , qui prélève un exemplaire de 
tout ce qui s'imprime en France, ne paye aucune 
indemnité à personne : en revanche, elle est in- 
stituée pour mettre dans les mains de tout le monde 
le tribut onéreux qu'elle fait supporter aux auteurs 
comme aux éditeurs. Est-ce là de la libéralité? est-ce 
là de la justice? 

J'imprime mon livre pour moi et mes amis : 
vous le prostituez à tout venant ; je compte, pour 
vivre, sur le produit d'un ouvrage auquel la curio- 
sité ou la nécessité donneront des acquéreurs : voua 
vous servez de l'exemplaire que je vous ai confié en 
dépôt, pour diminuer le nombre des acheteurs, en 
{Lugmentant celui des lecteurs, il est vrai ; j'ai fait 
d*énorme& frais d'impression et de gravure : vous 
en profitez et vous en faites profiter les autres a\rec 
une générosité qui ne vous coûte rien et qui me 
coûte beaucoup ; vous vous faites honneur de mon 
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bien , vous prenez la dtme de ma récolte , et vous 
êtes charitable à mes dépens 1 

Il y a tel ouvrage , dont le prix de revient s'é- 
lève à 200 fr. pour chaque exemplaire tiré; tel 
ouvrage, qui n'a qu'une valeur représentative as- 
sez minime, est souvent l'unique ressource d'un 
auteur, le plus clair bénéfice d'un libraire. Eh 
bien I tout exemplaire transmis à la Bibliothèque 
du roi par le Dépôt de la librairie, emporte une 
perte réelle pour l'auteur et pour le libraire ; ce 
n'est pas seulement un exemplaire invendu, un 
exemplaire donné , un exemplaire prêté , c'est un 
exemplaire qui échappe plus qu'un autre aux cau- 
ses fortuites de destruction, qui se perpétue, pour 
ainsi dire, en changeant toujours de mains sans 
changer de propriétaire, qui détourne l'acheteur, 
et qui ne produira jamais rien, pas même un sen- 
timent de reconnaissance en faveur du donateur. 
Cetaxiomeexistedepuislongtempsen librairie: «Un 
exemplaire donné empêche la vente de cinq exem-* 
plaires. » Etablissons un axiome non moins cer- 
tain : «L'exemplaire du Dépôt est plus nuisible à 
l'éditeur d'un livre, que dix exemplaires donnés.» 
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Si rktat prélevait uq droit en nature sur le vin et 
sur le blé, distribuerait-il à tout venant ces den- 
rées prélevées, sous prétexte qu'elles ne lui coû- 
tent rien? Quel avantage résulte-t-il du Dépôt de 
la librairie, soit pour les auteurs , soit pour les édi- 
teurs ? Un des deux exemplaires reste au Dépôt 
comme renseignement, comme gardien d'une pro- 
priété reconnue par la loi. Mais le second exem- 
plaire, que va-t»il faire à la Bibliothèque du roi ? 
Passe encore si la Bibliothèque en payait quelque 
chose I 

Doute-t-on du préjudice que la Bibliothèque du 
roi cause aux cabinets de lecture, aux revues et aux 
journaux, aux libraires et aux auteurs? 

Les trois cents cabinets de lecture de Paris se 
partageant tous les jours les six cents lecteurs qui 
s'agglomèrent à la Bibliothèque , ce serait une 
moyenne de 180 fr. de plus dans la recette an- 
nuelle de chaque cabinet. Ce n'est pas tout : il y a 
quinze ans, la Bibliothèque ne comptait guère que 
cent cinquante lecteurs par séance ; où a-t-elle 
pris les quatre cent cinquante lecteurs qui ont 
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porté ce nombre jusqu'à six cents? N'est-ce pas 
aux cabinets de lecture ? 

Les rcTues, nous l'avons dit, sont beaucoup lues 
à la Bibliothèque, la Revue des Deux-Mandes sur- 
tout, et ajuste titre, car ce recueil est le plus sub- 
stantiel, le plus varié et le plus curieux qui existe 
en Europe, n'en déplaise aux magazines anglais. 
Or, Texemplaire de la Revue des Deux^Mondes k 
la Bibliothèque du roi, ayant toujours une douzaine 
de lecteurs inamovibles qui le dévorent , fait à lui 
seul plus d'usage que les exemplaires de dix cabi- 
nets de lecture, que les exemplaires de quarante 
abonnés. N'est-il pas certain que ces douze lecteurs, 
allant chercher à leurs risques et deniers leur pi- 
tance quotidienne de Revue des Deux-Mondes dans 
les douze arrondissements de Paris, augmenteraient 
dans une proportion sensible la publicité et les re- 
venus de cet excellent recueil ? 

Et les journaux? On ne les prête pas à la Bi- 
bliothèque du roi , de crainte d'abus, du moins les 
journaux du jour ; mais les hydrophobes de lec- 
ture, qui se précipitent à la curée de la Bibliothè- 
que dès dix heures du matin , n'iraient-ils pns d'à- 
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bord se jeter sur les journaux^ cette pâture commune 
et abondante de tout le monde? Les plus pauvres et 
les plus avares trouveraient bien un sou à dépenser 
par jour au profit de la presse périodique. Peu leur 
importe ce qu'ils lisent pourvu qu'ils lisent^ et bien- 
tôt un journal ne contiendra pas moins de matière 
qu'un volume in-octavo. Lancez sur la place vos six 
cents lecteurs de la Bibliothèque comme une armée 
de sauterelles^et ils se disputeront les feuilles du ma-^ 
tin et du soir, de la veille et du lendemain. 

Les auteurs et les libraires ne sont pas seulement 
lésés par le fait des exemplaires du Dépèt que la 
Bibliothèque du roi prête si généreusement à qui 
les demande, mais ils ont encore à souffrir de la di- 
minution progressive des acheteurs et des biblio-*- 
thèques particulières. Les exemplaires du Dépôt» 
nous l'avons déjà dit, font pour la vente, pour la 
première vente, pour la meilleure et la plus s6re» 
une perte de dix, ou quinze ou vingt exemplaires. 
Si l'ouvrage n'a pas de succès, dix exemplaires de 
moins ou de plus ne sont point indifférents, n'arri- 
veraient-ils qu'en déduction de frais d'impression, 
<le papier et d'annonces; si l'ouvrage a du succès. 
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s'il est réimprimé plus d'une fois, le préjudice causé 
h l'auteur et à l'éditeur se renouvelle et se multi- 
plie à chaque édition , puisque chaque édition est 
grevée du dépôt légal. Ainsi, V Histoire de la Ré^ 
volulion par M. Thiers, a eu quinze ou vingt édi- 
tions différentes : ce sont quinze ou vingt ezem*- 
plaires que la Bibliothèque du roi tient en réserve 
pour ses lecteurs présents etfuturs. Le livre ne fera 
pas défaut à la consommation de la lecture. 

Quant au goût des livres, à ce goût dévoué et 
persévérant qui forme les bibliothèques, celles des 
travailleurs comme celles des bibliophiles, il s'affai- 
blit, il se refroidit,. iUe perd de plus en plus, sous 
l'influence de la Bibliothèque du roi. Qu'est-ce, en 
effet, que le goût des livres? le sentiment éclairé 
de la possesssion la plus noble et la plus utile. 
Qu'est-ce que la Bibliothèque du roi? l'exemple 
funeste de l'abnégation des livres, s'il est possible 
de représenter par cette expression le contraire du 
goût, de l'amour des livres. Les cabinets de lecture, 
on Ta répété souvent^ sont la plaie de la librairie, 
non parce qu'ils empêchent d'acheter un livre, mais 
parce qu'ils dissuadent d'en réunir plusieurs. Une 
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fois qu*oii peut se dire : a Je trouverai tei livre ici, 
tel autre là, pour les lire, cela sufDt» , on est mort 
au goût des livres, on n'appréciera jamais l'impor- 
tance, la nécessité d'une bibliothèque à soi ; on ira 
lire à la Bibliothèque royale comme on va se pro- 
mener dans le jardin des Tuileries, promenade et 
lecture publiques. 

Et ce sont des savants et des gens de lettres qui 
comprennent si mal l'usage d'une Bibliothèque I Ce 
sont même des académiciens qui prêchent ainsi 
d'exemple le détachement absolu de ces amis qu'on 
appelle livres et que le vent ne disperse pas comme 
les autres amis! Plaignons notre temps qui fait un 
si effroyable abus de la Bibliothèque du roi et qui 
ne se soucie presque plus des bibliothèques particu- 
lières: c'est avarice, c'est ignorance, c'est paresse, 
c'est habitude. Tout le monde compte sur la Biblio- 
thèque du roi ; personne aujourd'hui ne se soucie 
donc d'avoir des livres, encore moins une bibliothè- 
que : a Les livres coûtent trop cher, les reliures coû- 
tent autant, les bons ouvrages seront imparfaits de- 
main, une bibliothèque tient trop de place, et 
d'ailleurs c'est un capital onéreux, attendu qu'il 
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n*engeDdre que des frais d'entretien.» On raisonne 
par son, maille et denier, en ce beau siècle de 
progrès. 

Hélas ! comparons les bibliothèques de Paris à 
deux siècles de distance, au commencement du 
règne de Louis XIV. La Bibliothèque du roi ne 
renfermait encore que 40,000 yoiumes, quoique 
le dépôt légal, fiié alors à cinq exemplaires, eût 
été inventé depuis François I*' pour les besoins de 
la censure politique et religieuse ; mais en com- 
pensation, à la même époque, Paris, avec une 
population de 500,000 ftmes, possédait six cents 
bibliothèques, dont la moindre avait environ 
1,000 volumes, la plupart de format in-folio et 
în-quarto! 

Ouvrez le Traiié des plus belles bibliothèques^ 
par le père Louis Jacob, ce bibliophile passionné 
qui croyait aux bibliothèques autant qu'à Dieu et 
qui eût voulu mettre des livres partout; vous ver- 
rez dans ce traité que Paris était la ville du monde 
où il y eût alors le plus de bibliothèques : chaque 
grand seigneur, chaque magistrat, chaque écri- 
vain avait la sienne, dont il se servait pour ses 
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études et pour sa récréation. C'eût été se mal re- 
commander dans la politique, dans l'administra- 
tion, dans les lettres et même dans les bureaux 
d'esprit, que de ne s'être pas entouré de livres. 
Toutes les personnes qui en rassemblaient ne les 
lisaient point sans doute, mais elles semblaient 
les lire ou les avoir lus. Ces bibliothèques avaient 
presque la même composition, car on ne songeait 
pas encore à former des collections spéciales. Ou 
considérait une bibliothèque comme un bureau 
de renseignements , comme un répertoire de la 
conversation, comme une aide indispensable des 
travaux intellectuels. Les livres étaient en quelque^ 
sorte des outils qu'il fallait avoir à soi pour les trou* 
ver toujours sous sa main. On aurait montré au. 
doigt un chef de grande maison , un conseiller aa 
Parlement, un académiste, un homme d'Etat, même 
un poëte, qui se seraient affranchis de l'utile et h(H 
norable préjugé d'une bibliothèque. Cette biblio- 
thèque devint tellement inséparable de toute idée 
d'éducation, de noblesse et de goût, que les finan- 
ciers achetèrent des livres pour en parer les mu- 
railles de leur cabinet ; quclques*uns> subitement 
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eurichis, imaginèrent de remédier aux lenteurs de 
la formation d'une bibliothèque réelle, en créant 
une bibliothèque postiche composée de dos de livres 
simulés, qu'on appela bibliothèque de partisans. 

La Bibliothèque du roi existait pourtant alors» 
et aussi la Bibliothèque du cardinal Hazarin, et en- 
core la Bibliothèque de Tabbaye de Saint-Victor, et 
d'autres bibliothèques ouvertes au public chez les 
moines et chez des grands seigneurs. Mais on n'en 
était pas moins jaloux de faire soi-même sa biblio- 
thèque ou d'augmenter celle qu'on avait reçue 
de ses ancêtres. Il eût fait beau voir un hôtel sans 
bibliothèque ! Les plus pauvres parmi les littérateurs 
tenaient à honneur d'amasser des livres. Ce fameux 
François Colletet, queBoileau nous a montré men- 
diant son pain de cuisine en cuisine^ se passait de 
diner pour acheter un volume manquant à sa coUec^ 
tion, et c'était en longeant les parapets du Pont-* 
Neuf, où les bouquinistes de ce temps-là étalaient 
leur marchandise, qu'il se crottaitjusgu'à Véchine^ 
Les livres, qui faisaient le trésor et le bonheur de 
ce poëte famélique, sont encore le plus bel ornement 
des armoires de nos riches bibliophiles. Ces romans 
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de chevalerie, ces mystères, ces poésies gothiques, 
qu*OD paye au poids de Tor, que Bauzonnet etNié- 
drée habillent magnifiquement de maroquin du Le- 
vant, nous viennent la plupart de l'honnéteCoIletet, 
qui vivait et rimait si misérablement. 

Et alors la destinée des livres nouveaux était 
bien différente de celle des livres d'à présent! Les 
600 bibliothèques particulières de Paris, les 400 
bibliothèques particulières de la province, les 500 
bibliothèques de couvents, avaient toutes un fonds 
spécial affecté à l'acquisition des ouvrages qu'on 
publiait à plus haut prix et en aussi grand nombre 
qu'aujourd'hui. Consultez, à cet égard, la Bihlio^ 
graphia parisina et la Bibliographia galltca du 
père Louis Jacob, qui, pendant treize ans consé— 
cutirs, de 1640 a 1653, enregistra tous les livres 
sortis des presses françaises, comme le fait mainte- 
nant son docte successeur, M. Beuchot. Ce n'étaient 
pas des in-12 compactes et des in-8^ à moitié vides 
que Ton vendait chez les Barbin, les Cramoisy et les 
Billaine, c'étaient de bons gros in-folioet in-quarto, 
qui, selon l'expression deBoileau,sevoyaientdès leur 
apparition entourés d* acheteurs. On peut juger, à la 
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lecture des lettres de Guy Patin, quelle était l'ar- 
deur de tous les hommes éraioents pour Faccrois- 
sèment de leur bibliothèque, lorsque ce médecin 
illustre écrit à Spon de souscrire à dix exemplaires 
des œuvres philosophiques de Duns-Scot , qu'on 
imprimait à Lyon , en 30 volumes in-folio , et à 
douze exemplaires des œuvres latines de Launoy, 
en 13 volumes in-folio, parce qu'il distribuera, 
dit-il, ces exemplaires entre ses amis. Quelle est la 
bibliothèque particulière où l'on voudrait, où l'on 
pourrait accueillir 40 volumes in-folio arrivant ^ la 
fois? Trouverait-on de nos jours, dans le mon de en- 
tier, dix souscripteurs, y compris les souverains et 
les philosophes , pour les œuvres de Launoy et de 
Duns-Scot? 

Ne nous lassons pas de le redire : au goût des 
livres a succédé le dégoût des livres ; les bibliothè- 
ques disparaissent l'une après l'autre et ne renais- 
sent pas de leurs cendres. Naguère il y avait en 
France 1,000 à 1,500 acheteurs pour tout livre 
nouveau que le ridicule ne tuait pas à sa naissance : 
grands seigneurs, lettrés, financiers et couvents se 
partageaient les premiers exemplaires d'une édition 
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qui en comprenait ao moins 2,000, souvent le tri- 
ple, et qui s'épuisait en deux ans, A l'heure où 
j'écris, les meilleurs ouvrages, et j'en pourrais citer 
d'admirables, ne se vendent pas à 150 exemplaires 
pour toute la France, pour toute l'Europe, quand 
ils ont du succès ; il en est qui obtiennent même ce 
succès d'opinion, à l'aide des exemplaires donnés 
par l'auteur, et qui restent dans la boutique du li- 
braire, jusqu'à ce qu'ils en sortent pour s'éparpiller 
sur les quais ou pour être roulés en cornets chez 
l'épicier. Sans les cabinets de lecture, ces romans 
qu'on lit le plus, parce qu'on les loue au mois et 
au volume, seraient morts-nés. Les seuls livres qu'on 
achète, ce sont des livres usuels et nécessaires ; le 
médecin aura quelques ouvrages de médecine ; l'a- 
vocat, quelques ouvrages de droit ; le chimiste et 
le mathématicien^ quelques ouvrages de science ; 
mais l'homme de lettres, mais la femme du monde, 
mais le riche parvenu, mais le député et le pair de 
France n'auront pas d'autres livres que ceux de la 
Bibliothèque du roi et ceux de leur voisin le cabinet 
de lecture. Les ouvrages frivoles, on les prend au 
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cabinet de lecture; les livres sérieux, à la Biblio- 
thèque du roi. 

Où nous mènera ce déplorable état de choses? à 
Taccroissement illimité des lecteurs et des emprun- 
teurs de la Bibliothèque du roi ; à la dépopulation 
des bibliothèques particulières ; au vandalisme final . 
Le farouche Omar n'a peut-être brûlé la célèbre bi- 
bliothèque d'Alexandrie, que pour corriger un abus 
et forcer les gens qui savaient lire à faire achat de 
livres ; il nous faut donc une espèce d'Omar qui 
ferme la Bibliothèque du roi , au lieu de la brûler. 
Alors seulement, les bibliothèques privées ressusci- 
teront avec le goût des livres. Quant à présent, voici 
la situation exacte des livres et des libraires, des bi- 
bliothèques et des cabinets de bibliophiles à Paris : 

Il n'y a pas à Paris en ce moment plus de vingt 
bibliothèques particulières renfermant lOou 12,000 
volumes de bons ouvrages , choisis et classés dans 
l'ordre bibliographique. On nommerait^ au besoin, 
celle de feu M. de la Renaudière, laquelle, dit-on, 
restera intacte entre les mains de ses enfants ; celles 
de MM. Quatremère« Raoul-Rochette, Walkenaer, 
Beugnot, Cousin, etc. Encore, chacune de ces bi- 
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• 

bliothèques est-elle plutôt spéciale que générale* 
Chez M. de la Renaudière , ce sont des voyages ; 
chez M. Quatremère, des livres orientaux; chez 
M. Walkenaer, des éditions originales de classî*- 
ques français ; chez M. Cousin, des ouvrages de phi- 
losophie ; chez M. Beugnot, des historiens. Nous ne 
connaissons pas une collection de 50,000 volumes, 
depuis que celle de M. Coquebert de Montbret a été 
transportée à la campagne. Mais, en revanche, lesca- 
binetsdebibliophilesont augmenté en raison de ladi- 
minution des bibliothèques. On compteraitune ving- 
taine d'admirables bibltoihières qui ne renferment 
que des livres de choix, rares, singuliers, précieux, 
des reliures splendides, élégantes, extraordinaires. 
Ces réunions de beaux volumes ont aussi la plupart 
un caractère de spécialité : M. Hotteley rassemble les 
Elzeviers et les petites éditions de Hollande; H. Ar- 
mand Bertin, lesromans de chevalerie; M. Ternaux, 
les écrits relatifs à l'Amérique; M. de Fitz-James, les 
vieilles poésies; M. Sicongne, les mystères; M. Pi- 
chon, les reliures; M. Aimé-Martin, les vieux livres 
annotés, etc. M. le baron Tayior est le seul ama- 
teur de livres, qui en possède plus de 25,000 et 
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qui ait formé deux ou trois collections spéciales , 
grands ouvrages à figures, théâtres, et littérature es- 
pagnole. 

Cette décadence des bibliothèques particulières 
annonce celle des libraires, qui sont au nombre de 
500, et qui ne font pas ensemble autant d'affaires 
que 50 épiciers. Ceux-ci , il est vrai , ne vendent 
les livres qu'en cornets. Sur le personnel de 500 li- 
braires avec ou sans brevets, que le feu sacré de la li- 
brairie entretient à Paris, il n'en est que quatre ou 
cinq qui fassent le commerce des anciens livres : Te- 
chener, dont le nom est connu dans toute l'Europe 
bibliophile ;Tilliard, qui a la confiance des princi- 
pales bibliothèques étrangères; Potier, qui est plus 
jaloux d'étudier que de vendre ; M*°* Porquet, qui a 
vieilli dans l'amour des in-folio; Delion, successeur 
du savant Merlin : tels sont les derniers protecteurs 
de ces vieux livres, sans lesquels on ne saurait faire 
une bibliothèque. Tous les vieux livres qui leur 
échappent vont tomber sur les quais, s'y dessécher 
au soleil ou y pourrir à la pluie. Les livres nouveaux 
n'occupent pas plus de trente maisons de librairie, 
parmi lesquelles quelques-unes prospèrent, quel- 
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ques autres végètent et beaucoup d'autres s'écrou- 
lent. Les ouvrages populaires , les ouvrages illus- 
trés, les classiques compacts, les pittoresques, ont 
redonné un instant d'existence brillante à cette li- 
brairie qui porte en soi tant de germes de mort, 
malgré tant de dépôts, de boutiques, de comptoirs, 
où l'on étale beaucoup de livres pour en vendre ^i 
peu. Donc, hormis certaines librairies spéciales pour 
lajurisprudence, la médecine, la théologie, VHisioire 
de la Révolution, parM.Thiers, les chansons de Bé- 
ranger, etc., lesseulsqui gagnent de Targentsont les 
regrattiers des faillites de libraires, les revendeurs 
de livres au rabais, Lebigre, Marescq, Béchet, etc. , 
spéculation bien simple, qui ne demande pas de 
brevet de capacité : il s'agit de vendre 10 sous un 

« 

volume acheté 3 sous, lequel a coûté 3 francs de 
fabrication et se vendait 6 francs chez l'éditeur. 
Les livres nouveaux en sont là. 

Eh bien ! je le répète et le répéterai sans cesse, 
la Bibliothèque du roi n'est pas étrangère à cette 
ruine de la librairie : elle a créé des lectures gra- 
tuites et faciles, des emprunts périodiques de livres; 
elle fait décroître ainsi le nombre des acheteurs de 
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livres, dans une proportion effrayante : elle semble 
poser en principe que les livres deviennent inutiles 
une fois qu'on les a lus. Ce principe est un arrêt de 
mort contre les bibliothèques particulières. On 
compte sur les bibliothèques publiques ; on ne se 
donne pas la peine de chercher un livre en librairie, 
on ne se donne pas le crève-cœur de l'acheter : on 
va le consulter à la Bibliothèque, si on n'a pas le 
privilège de l'emporter chez soi. Il n'est pas plus 
long d'envoyer à la Bibliothèque chercher un livre, 
que d'envoyer à la Tente ou au salon Valois , et 
c'est autant d'économisé. Les jeunes gens, au lieu 
de feuilleter et de refeuilleter un volume qui leur 
appartient, en efDeurent dix à la Bibliothèque du 
roi; les savants et les littérateurs qui ont des tra- 
vaux à faire avec des livres, empruntent tout ce 
qu'il faut lire ou extraire, et ils se félicitent de n'a- 
voir pas à supporter la dépense et l'embarras d'une 
bibliothèque. L'illustre M. Augustin Thierry, qui 
a écrit ces excellents ouvrages historiques que nous 
avons tous achetés, n'a pas un volume à lui ; M. Vil- 
lemain, qui a fait des cours de littératures compa- 
rées, n'a que ses propres ouvrages dans sa biblio- 

4 
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thèqoe. Où sont, hélas! les immenses bibliothè- 
ques des Falconet , des Soubise , des Secousse 1 
Oui , les facilités excessives données à la lecture 
proprement dite dans les bibliothèques publiques, 
et surtout à la Bibliothèque du roi, doivent inévita- 
blement anéantir ce qui reste de bibliothèques par- 
ticulières, arrêter la formation de nouvelles biblio- 
thèques, décimer et ruiner les libraires et les ca- 
binets de lecture, tuer à la fois le livre et Fauteur. 
Est-ce que les bureaux de charité distribuent des 
secours au premier venu? Ne faut^il pas un certifi- 
cat d'indigence pour y participer? Les livres sont 
aussi nécessaires que le pain, sans doute; mais 
pourquoi prêter des livres à ceux qui devraient en 
louer ou en acheter? Les bibliothèques publiques 
seront , si vous voulez , les bureaux de charité de 
Tintelligence liseuse ; mais la Bibliothèque du roi 
doit être l'arche sainte de la science et des lettres. 



IV. 



Une bibliothèque sans catalogae, c'est le chaos, 
et ce chaos-là ne pourrait être débrouillé en six 
siècles, si l'ordre qu'on veut y introduire était sans 
cesse aux prises avec le désordre préexistant et pré- 
dominant. Un vieux théologien a eu la même pen- 
sée au sujet de la création du monde, lorsqu'il a 
dit que Dieu, avant de commencer l'œuvre des six 
jours, s'était assuré d'abord que le diable ne vien- 
drait pas le troubler. En effet, te monde était créé, 
quand l'esprit du mal sortit de l'enfer et pénétra 
dans le paradis terrestre. On comprend donc que la 
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Bibliothèque du roi ne verra jamais s'achever son 
catalogue, tant que l'esprit du mal y mettra obsta- 
cle et défera aujourd'hui l'ouvrage de la veille. 
Qu'est-ce que l'esprit du mal dans une bibliothèque? 
ce n'est personne exclusivement, mais c'est un pea 
tout le monde; c'est vous, privilégiés, qui emportez 
des livres sous le manteau du prêt ; c'est vous, pu- 
blic anonyme^ qui usez et abusez du droit de lectu- 
re ; c'est vous, bibliothécaires, qui occupez la place 
de la science sans vous soucier d'acquérir la science 
de la place ; c'est vous, c'est lui, c'est moi ! 

Il faut ne pas avoir la moindre idée de ce qu'est 
un catalogue et surtout de ce que devrait être le 
catalogue de la Bibliothèque du roi, pour espérer 
qu'il puisse un jour sortir de cet état de choses, c'est- 
à-dire de cet état de livres. 

Le fondateur de la Bibliothèque Ambroisienne 
de Milan, Frédéric Borromée, a eu du moins sur 
les conservateurs de la Bibliothèque royale de Paris 
l'avantage de la franchise: il a ordonné, dans 
l'acte même de sa glorieuse fondation, qu'on ne fe- 
rait pas de catalogue pour les 60,000 volumes im- 
primés et pour les 15,000 manuscrits qu'il léguait 
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a sa ville archiépiscopale, et depuis sa mort, en 
1634, on n'a eu garde de transgresser ses volontés 
suprêmes. Il n'y a pas encore de Catalogne à rAm- 
broisienne ; il n'y en aara pent-ètre jamais. Le pape 
n'accordera pas de dispense ponr cet objet. Aussi, le 
préfet de cette célèbre bibliothèque déclare-t-il tout 
net à qui veut l'entendre, qu'un catalogue imprimé 
serait un attentat k la mémoire du savant archevê- 
que, que sa passion pottr les livres a empêché d'être 
canonisé comme son cousin saint Charles Borro- 
mée. « Un catalogue, nous disait ce scrupuleux 
successeur d'Antonio Olgiati, ne sert qu'à exciter 
la convoitise des voleurs et à les diriger dans leurs 
larcins. » En pariant de la sorte, il pensait, sans 
doute, aux pertes irréparables que sa bibliothèque 
avait faites pendant l'occupation de la Lombardie 
par nos armées victorieuses. Je m'expliquai alors 
le motif de sa haine contre les catalogues. Un essai 
de catalogue manuscrit, trouvé par les commissai- 
res de la République française, avait, en effet, di- 
rigé leurs spoliations, a En ce cas, repris^je, il 
faut que le bibliothécaire soit lui-même un véri- 
table catalogue vivant, et qu'il se laisse feuilleter 
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coin(daisaininent, à défaut d'un catalogue en volu- 
mes, n II s'inclina en souriant et me dit: « Vplgi, 
iignore, volgi! » 

Cette manière de catalogue présente sans doute 
un certain genre d'utilité : le choix et Tappréciatioo 
des ouvrages c^u'on en tire; et nous avons vu ainsi 
(eu H. Van Praet, ^i était à lui seul la Bibliothèque 
du roi incarnée, ne consulter que sa mémoire pour 
y trouver des titres de livres que le meilleur cata- 
logue n aurait peat--ètre fourni qu'après de longues 
et minutieuses recherches. Mais on n*a pas tous 
les jours sous la main un M. Van Praet à consulter; 
d'ailleurs, M. Van Praet lui-même n'est malheureu- 
sement pas immortel, et le catalogue qu'il porte 
dans sa tète mourra donc avec lui. Il n'y a que les 
catalogues dressés par cartes et enregistrés sur pa- 
pier, qui soient durables et qui puissent se com- 
pléter, se perfectionner, de génération en généra- 
tion de bibliothécaire. Ce n'est pas tout: si, dans 
une bibliothèque peu fréquentée, le bibliothécaire 
supplée à l'absence d'un catalogue et connaît la place 
de tous les volumes qu'on lui demande, ce bibliothé- 
caire, si savant et si complaisant que vous le fassiez. 
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devient presque inutile dans une grande bibliothè- 
que, où vingt, trente^ quarante personnes s'adres- 
sent à lui en même temps ; car il n'a pas cinquante 
oreilles pour entendre, cinquante bouches pour ré- 
pondre, cinquante mains pour prendre et donner 
des livres, eùt-il l'esprit assez présent, assez lucide, 
assez mobile pour rendre presque coup sur coup 
cinquante oracles bibliographiques. La bibliogra- 
phie n'est pas de la divination. 

Il faut donc, dans toute bibliothèque, un catalo- 
gue, c'est-à-dire plusieurs catalogues par noms 
d'anteurs,par titres d'ouvrages et par matières, cata- 
logues partiels se liant l'un à l'autre et composant 
le vaste ensemble d'un catalogue général. C'est 
surtout à la Bibliothèque du roi qu'un catalogue de 
cette espèce est nécessaire, indispensable. Tout le 
monde le pense ainsi, ceux-là même qui ne font 
rien pour réaliser un problème qu'ils traitent de 
chimère, comme si c'était la quadrature du cercle. 
Voilà un siècle et demi qu'on s'en occupe en effet, 
et nous ne sommes guère plus avancés qu'au com- 
mencement. 

En 1739, ce catalogue commençait à paraître : 
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les abbés Sallier et Boudot avaient coordonné^ cor- 
rigé et achevé les travaux de leurs prédécesseurs ; 
il n'était plus question que de faire imprimer ces 
inventaires si exacts et si amples, copiés et recopiés 
par le laborieux écrivain Buvat, dont la conspira- 
tion de Cellamare n'avait pas ralenti la plume. On 
imprima donc, de 1739 à 1742, trois volumes in- 
folio consacrés à la Théologie ; en 1 750, deux autres 
volumescontenant les Belles-Lettres; puis, en 1753, 
le premier tome de la Jurisprudence, et Ton s'arrê- 
ta là. Quant aux manuscrits, du moins les manu- 
scrits orientaux, grecs et latins, ils avaient été bien 
décrits, quoique trop saperficielleinent, par Anicet 
Mellot, qui publia, de 1739 à 1744, quatre volu- 
mes in-folio de ce catalogue rédigé en latin, qu'on 
n'a pas encore songé à continuer. On a peine à s'ex- 
pliquer les motifs qui empêchèrent l'impression des 
volumes suivants du catalogue des livres. L'abbé 
Boudot mourut, il est vrai, en 1784, mais l'abbé 
Sallier lui survécut six ans et ne publia rien, non 
plus que son collègue Copperonnier, qui travailla 
jusqu'à sa mort au second volume de la Jurispru- 
dence, lequel n'a jamais vu le jour, bien qu'on en ait 
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imprimé plus de 600 pages. A cette époque, dit- 
OD, la Bibliothèque du roi ne renfermait pourtant 
que 80,000 volumes. 

Il est probable que l'abbé Sallier fut découragé 
pendant l'impression du catalogue, moins par les 
vives critiques de l'abbé Saas dans sa fameuse LeUre 
à^un académicien à M. *** (1749, in-12de 60 p,), 
que par l'entrée de plusieurs collections considéra- 
bles de livres à la Bibliothèque du roi, que des legs 
et des achats venaient enrichir tous les jours. L'abbé 
Sallier attendait sans doute que ces nouvelles acqui- 
sitions eussent complété l'ensemble de la Bibliothè- 
que, pour les incorporer dans son catalogue, où leur 
absence aurait été trop remarquée ; il attendit si 
bien qu'il mourut avant que la Bibliothèque eût 
cessé de s'accrottre. Depuis, elle s'accrut encore, et 
dans une proportion effrayante pour les catalogogra- 
phes : elle doubla, elle sextupla le nombre de ses 
volumes; elle en absorba 300,000, choisis par 
M. Van Praet dans les vaste dépôts provenant des 
couventssuppriméset des châteaux confisqués. La Ré- 
volution française et M. Van Praet firent ainsi de la 
Bibliothèque du roi la première bibliothèque de 
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l*£uropc, si ce n'est qu'il lui manquait un catalogue, 
et que ce catalogue lui manque encore, Qoe signiBaH 
celui des abbés Sallier et Boudot, destiné à faciliter 
l*usage de 60,000 volumes et comprenant à peine 
une partie de la Théologie, de la Jurisprudence et des 
Belles-Lettres» en présence de ces 300 ,000 nouveaux 
volumes qui n'étaient pas même inventoriés? Et ce- 
pendant on se sert encore maintenant du catalogue 
imprimé et manuscrit de 1739-53 faute de mieux ! 
On dit à tout propos que le siècle est en progrès : n'y 
aurait-il que le catalogue de la Bibliothèque du roi 
qui fût resté stationnaire? 

En vérité l on est émerveillé de cette insouciance» 
de cette paresse, de cettte incapacité à Tégard de ce 
catalogue promis, élaboré, payé tous les ans depuis 
un siècle, quand on passe en revue les prodigieux 
travaux d'inventaire et de classement qui ont été 
exécutés eu France, surtout à dater de la période 
révolutionnaire. Que n'a-t-on pas fait dans ce genre, 
comme pour faire honte à la Bibliothèque du 
roi, qui ne sait point encore si elle possédera vn 
jour son catalogue, lorsque tous les dépôts publics 
ont lejeur eicn font usage? Voyez les magasins de 
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de la marine et de rarmée de terre : tout ce qui 
concerne l'armement des vaisseaux, les équipements 
militaires, les casernes, les hôpitaux, etc., tout est 
établi dans un ordre admirable, avec de bons ré- 
pertoires, clairs, méthodiques et complets, de telle 
sorte qu'on peut trouver à Tinstant, parmi des nom- 
bres immenses^ la paire de draps, ie médicament, la 
giberne, le cordage, etc., qu'on demande et qui 
porte un numéro d'enregistrement. Et pourtant il 
y a là des millions de cordages, de gibernes, de 
médicaments, de paires de draps! et pourtant chaque 
magasin est confié à la surveillance d'un seul garde 
qui n'est pas le moins du monde académicien ! Est- 
ce que tous les ministères n'ont pas aussi leurs 
répertoires, de même que les études de notaires et 
d'avoués, de même qde les banquiers et les com- 
merçants? La Bibliothèque du roi abuse un peu trop 
du privilège d'exception. 

J'entends dire, et avec raison, qu'un catalogue 
de livres, digne surtout de l'impression, digne de 
l'examen sérieuxdes savants, est plus difficile à faire 
qu'un inventaire de poudres et salpêtres, de fusils 
et de sabres, de toile et de drap, de boutons de guê- 
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très et de cocardes : d'accord, nous ne voulons pas 
que ce catalogue soit rédigé par les gardes-magasins 
du DépAt de la guerre. N'y a-t-il plus de bibliogra- 
phes dans la patrie de Lacroix du Maine et de 
Duverdier, de Nicéron et de Mercier de Saint-Léger^ 
de Barbier et de Brunet? Avouez, si bon vous sem- 
ble, que les bibliographes sont partout, hormis à 
la Bibliothèque du roi. Les 150^000 fr. qu'elle 
coûte tous les ans tombent sur un terrain stérile 
en fait de catalogue. Ce ne serait cependant pas 
chose impossible que de cataloguer en deux années 
les 1,200,000 volumes et brochures de la Biblio- 
thèque, à condition toutefois que la Bibliothèque 
fût fermée et immobilisée pendant cette opération 
d'utilité générale. 

Quelques exemples prouveront mieux que de» 
raisonnements ce qu'on peut faire à la Bibliothè- 
que du roi. Conrad Gesner, qui eut l'honneur de 
composer le premier un grand ouvrage de biblio- 
graphie raisonnée, ne mit que trois ans à recueillir 
les noms d'auteurs, et à classer par matières les 
titres de livres que renferme l'énorme in-folio de 
sbl Bibliotheca tmiversalis (1545-48), à une épo* 
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que où leis recherches étaient si dif&ciles, les rela- 
tions littéraires si mal établies, les bibliothèques 
si pauvres. Un siècle et demi plus tard, le P. Le- 
long eut ridée de rassembler, sous le titre de Bi- 
bliothèque historique de la France, le catalogue de 
tous les ouvrages, tant imprimés que manuscrits, 
qui traitent de l'histoire de ce royaume ou qui y 
ont rapport, avec des notes critiques et historiques. 
Il acheva son œuvre en trois années^ pendant les- 
quelles il transcrivit trois ou quatre fois de sa pro- 
pre main lé manuscrit qui devait former un in-fo- 
lio de plus de 1,000 pages (1719), A la fin de ce 
siècle où Ton compte en France tant de bibliogra- 
phes, et si peu de vastes monuments bibliogra- 
phiques, M. Daunouy qui se délassait des labeurs de 
la politique active dans la retraite studieuse des Ge- 
novéfains, fit à lui seul,durantrespace de trois ans, 
le catalogue entier de la bibliothèque de Sainte- 
Geneviève, lequel remplit douze volumes in-folio 
et douze in-quarto I 

Après avoir cité les savants, faut-il citer les li- 
braires ? Nommons Martin^ Barrois, les Debure, 
Nyon, Merlin et d'autres qui ont laissé tant de ca- 
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talogaes de ventes que doit envier la Bibliothèque 
du roi, mais qu'elle ne pouvait espérer de ces li- 
braires érudits et laborieux, puisqu'on ne l'a pas 
vendue au% enchères. Rappelons plus spécialement 
le souvenir de cet infatigable Gabriel Martin, qui 
a fondé le système bibliographique adopté partout, 
excepté en Allemagne ; Gabriel Martin, dans sa 
longue carrière de libraire, a seul catalogué dix 
fois plus de livres qu'il n'en est à la Bibliothèque 
du roi. Les catalogues du comte de Hoym, de 
Barré^ de Bellanger, de la comtesse de Verrue, de 
Colbert, etc. , ne représentent-ils pas le même 
travail, le même temps, la même science qu'ex i— 
gérait le catalogue de la Bibliothèque du roi ? Or, 
Gabriel Martin n'était et ne fut jamais qu'un li- 
braire. Dieu ou le ministre mette de pareils li- 
braires à la place des conservateurs de bibliothè- 
ques publiques ! 

En l'an II de la République, dans un temps oà 
l'on ne doutait de rien , le catalogue de la Biblio^ 
thèque du roi ne semblait qu'un jeu à cescommis*» 
sions organisatrices qui s'é.taient emparées de tou- 
tes les parties du vaste corps national. En ce même 
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an II, on dressait et Ton publiait les listes des émi- 
grés en 2 volumes in-folio et en 26 volumes in-8": 
ce travail onomastique avait plus d'un rapport 
avec un catalogue. Il faut lire, dans le fameux Mé- 
moire de la Commission temporaire des arts que 
présidait Lindet, une instruction technique sur la 
manière d'inventorier et de conserver tous les ob- 
jets qui peuvent servir aux arts, aux sciences et à 
l'enseignement. On y apprend minutieusement aux 
bibliothécaires constitutionnels comment on doit 
procéder à l'inventaire des bibliothèques ; mais 
cette méthode était si belle, si compliquée, si dé- 
nuée d'application, qu'elle ne produisit pas même 
un catalogue. Lorsque la méthode n'eût pas fait dé- 
faut aux bibliographes, les bibliographes man- 
quaient à la méthode. L'abbé Mercier de Saint- 
Léger avait bien raison de conseiller au gouver* 
nement, peu d'années auparavant, d'instituer les 
bénédictins de Saint-Maur conservateurs de la Bi- 
bliothèque du roi, qui fut un moment gouvernée 
par l'ancien lieutenant de police Lenoir! 

T a-t-il donc quelque rapport caché entre la po- 
lice des livres et celle des hommes ? On raconte que 
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H. Lenoir, si redouté des voleurs et des vagabonds, 
ne se trouvait pas le moins du monde déplacé à 
la Bibliothèque du roi ; il se flattait même d'ac- 
complir en peu de temps le grand-œuvre du catalo- 
gue ; «car, disait^-il avec son bon sens de lieute- 
nant de police, il est moins difficile de connattre 
un livre que déjuger un homme. Eh bien I pen- 
dant ma lieutenance, non-seulement je surveillais 
tous les gens dangereux ou suspects, mais encore 
j'avais fait dresser des catalogues nominatifs de 
ces gens-là, afin de retrouver au besoin et presque 
sans recherches leurs antécédents équivoques ou 
pervers. Mes catalogues de police contenaient plus 
de 80,000 noms accompagnés de notes secrètes et 
de renseignements authentiques. On n'en demande 
pas tant pour un catalogue raisonné de la Biblio- 
thèque du roi. » Par malheur, le successeur de 
M. de Sartines ne resta pas bibliothécaire aussi 
longtemps qu'il était resté lieutenant de police. 

De nos jours, les conservateurs qui n'ont pas, il 
est vrai, rempli les fonctions de lieutenant de 
police, se sont trouvés épouvantés à l'idée d'un 
catalogue général, et feu M. Lenoir n'était plus 
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là pour les enconrager. On avait pourtant une 
somme fort ronde que la muniGcence de M. de Sal- 
vandy voulut consacrer à ce catalogue, qu'on pro- 
mettait toujours de faire sortir du pays des chi- 
mères ; 150,000 francs furent votés dans 'cette 
honnête intention ; il ne s'agissait que d'aider la 
montagne en travail depuis tant d'années, et la mon- 
tagne n'a pas même accouché d'unèsouris! 150,000 
francs pour le catalogue de 800,000 volumes (ne 
parlons pas des brochures qui sont au moins en 
pareil nombre), c'est environ quatre sous par titre 
d'ouvrage : à ce prix, on pouvait avoir la collabo- 
ration de l'auteur du Manuel du libraire. Mais on 
s'en est bien gardé. Les Pénélope du catalogue 
n'ont aucun intérêt à ce qu'il s'achève. Or, comme 
force était de dépenser les 150,000 francs votés 
par dix annuités en plein budget, voici ce qu'on 
imagina (il faut dire l'on imagina, sans désigner 
l'éditeur responsable de cette prodigieuse imagi- 
uative) : 

On rassembla de toutes mains différents copistes 

qui savaient à peine tenir la plume, et qui ne sor* 

\ taient pas tous du collège ; l'un arrivait de son vil- 
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lage dans la grande ville ; l'autre avait porié le har- 
nais artistique ; tel s'était instruit dans les arrière- 
bureaux d*un ministère; tel ne s'était encore oc- 
cupé que de farine et de son : c'étaient enfin des 
protégés, petits-cousins de leurs doctes protec- 
teurs. On les lança sur le catalogue de la Bibliothè- 
que dû roi, c'est-à-dire qu'on leur iSt copier, à 
raison de. 2 sous la carte, les catalogues imprimés 
et manuscrits en usage et hors d'usage à la Bi- 
bliothèque depuis le commencement du dernier 
siècle ! L'activité fut grande de la part de ces co- 
pistes improvisés, pour entasser beaucoup de cartes 
et beaucoup de pièces de 2 sous : ils copièrent à 
tors et à travers tout ce qui se présenta, ils copiè- 
rent dix fois les mêmes titres de livres, parmi les- 
quels nombre d'ouvrages n'existaient plus, ayant 
été perdus, volés, cédés comme doubles, à diverses 
époques déjà éloignées ; ce n'est pas tout, ils co- 
pièrent, ces honnêtes gens, aussi bien qu'ils pou- 
vaient copier, avec peu d'orthographe et d'intelli- 
gence, souvent même avec une écriture déplorable 
et illisible. Je laisse à penser ce que devinrent les 
titres en langues étrangères ! Il y eut ainsi 400,000 
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cartes plus ou moins fautives et la plupart inutiles, 
qui représentaient au budget autant de pièces de 
2 sous : voilà 40,000 francs dépensés, cartes sur 
table. 

On s*arrète pourtant, car les aveugles ont un 
instinct de clairvoyance au bord de Tablme ; on 
abandonne brusquement cet étrange procédé de 
catalogue, qui consistait à faire ce qui était fait et 
à perpétuer les erreurs du passé ; on se met à pren- 
dre les titres de livres sur les livres eux-mêmes. 
On avait eu soin préliminairement de faire un 
chois parmi les copistes, et l'on en avait renvoya 
quelques-uns à leurs moutons. Cette méthode, la 
seule logique, la seule applicable, ne se poursuit 
pas cependant sans hésitation et sans arrêt : on 
l'embarrasse de mille détails oiseux et puérils qui 
la retardent ou la compliquent. On veut savoir 
tous les livres que la Bibliothèque a possédés, au 
lieu de se borner à connaître ceux qu'elle possède 
maiotenant ; on fouille, on compare, on rappro- 
che les anciens inventaires; on s'égare dans un dé- 
dale inextricable de chiffres et de sous-chiffres , 
de divisions et de subdivisions ; ce sont encore des 
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écritures à n en plus finir; les jours et les années 
s'écoulent, et l'argent. du catalogue s'engouffre 
dans un nouvel océan d'impossibilités et de dés- 
ordres. Ainsi va le catalogue de la Bibliothèque 
du roi. 

Cette Bibliothèque, comme on sait, a été formée, 
outre son noyau primitif, de différents fonds ou 
parties de livres, provenant dedonations, de legs* 
d'achats, et, en dernier lieu, des bibliothèques de 
couvents supprimés ; chacun de ces fonds a con- 
servé son ensemble, son nom et son numérotage : 
on dirait une vingtaine de bibliothèques 'qui se 
tiennent, mais qui ne se sont jamais mêlées ^ pas 
même dans l'ordre alphabétique d'un catalogue 
par noms d'auteurs ou par titres d'ouvrages. C'est 
ce catalogue universel qu'on a tenté, qu'on tente 
encore d'exécuter, avec les restes d'un crédit spé- 
cial qui s'épuise ; et en même temps , comme si ce 
catalogue n'était pas suffisant pour absorber les ef- 
forts des employés et l'argent non encore dépensé, 
on a imaginé de reclasser, de refoadre toutes ces 
bibliothèques diverses en une seule, dans le fonds 
proprement dit de la Bibliothèque du roi. Ajoa- 
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tez à cet effrayant remue-ménage la eontinuité 
de ce qa'on nomme le service^ c'est-à-dire le prêt 
des livres an dehors, et la lecture quotidienne an 
dedans, autre remue-ménage permanent qui a 
complété l'embarras, les difficultés et le désordre. 
A rheure qu'il est, la Bibliothèque semble une vé- 
ritable tour de Babel où l'on ne s'entend plus. 

Et cependant des travaux considérables d'inven- 
taire et même de catalogue annoté ont été faits et 
se font encore ; il y a peut-être 500» 000 cartes 
rangées ; on a déplacé et replacé deux cent mille 
volumes avec des procédés de méthode très-ingé- 
nieux ; on a quelques bons ouvriers qui se sont for- 
més eux-mêmes par goût et par instinct ; on dépense 
enGn plus utilement qu'on ne le faisait les sommes 
allouées par le budget ; mais, malgré tout, en sui- 
vant pareil système, en laissant le mal étouffer le 
bien, on n'arrivera pas avant dix ans, on n'arri- 
vera jamais à finir ce catalogue éternel, qui, tous 
les jours, étend ses limites et ses horizons. On n'y 
arrivera pas, y consacrÂt-on encore 100,000, 
800,000, 300,000 fr., parce que chaque séance 
de lecture, chaque jour de prêt désordonné et dis- 
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perse ce qui a été coordonné et réuni ; parce que 
le travail est arrêté ou dérangé sans cesse par des 
lacunes anciennes et nouvelles ; parce que les tètes 
et les bras manqueront à ce travail, tant que les bi- 
bliothécaires et employés seront accaparés par le 
servicejournalierlepluspénibleetmolheureusement 
le plus ingrat; parce qu*en(in il n'y a pas un homme, 
un savant, un bibliographe , qui ait autorité pour 
diriger la main-d'œuvre, pour rassembler et vivifier^ 
si l'on peut s'exprimer ainsi, les éléments inertes 
de ce catalogue immense que la Science attend 
comme un Messie et qu'on lui promet en vain de- 
puis un siècle. 

Si vous doutez de ce fâcheux état de choses, le- 
quel va s'aggravant; allez k la Bibliothèque et met- 
tez-la à l'épreuve ; essayez, par exemple, d'y re- 
trouver aujourd'hui le livre qui vous aura été confié 
hier ; demandez un ouvrage anonyme, et voyez ïî 
les catalogues vous le donneront; désignez une 
édition spéciale d'un ouvrage classique, et soyez 
sftr d'en obtenir une autre ; cherchez dans les cata- 
logues une brochure peu commune, une mince 
dissertation, et voyez si vous parviendrez à la dé- 



— 83 — 

couvrir; dans le cas même où vous la découvririez, 
il y a cent à parier que vous ne Taurez pas da- 
vantage, attendu qu'on ne saura pas où elle est 
logée : ce ne sont pas seulement des livres anciens, 
des livres rares qui font ainsi défaut, ce sont des 
volumes modernes, tout à fait ordinaires, mais, en 
raison de leur médiocre importance ou de leur mé- 
diocrité, aussi difficiles à rencontrer dans la librai- 
rie qu'à la Bibliothèque du roi. 

Je le déclare avec naïveté : depuis quelque vingt 
ans que je fréquente la Bibliothèque du roi^ je n'y 
ai pas trouvé la moitié, pas le quart, pas la ving- 
tième partie des livres qui m'étaient nécessaires, et 
néanmoins ces livres y ont été, y sont ou y doivent 
être. A la vérité, je ne demandais pas la Géogra- 
phie de Maltebrun, ou V Histoire de Paris de Du- 
laure, ou l'Histoire de la Révolution de M. Thiers, 
ou YÀlmanach des 25,000 adresses; mais je n'ai 
jamais eu le bonheur d'être servi à souhait. Je ne 
parle pas des heures et des journées perdues dans 
l'attente, sous prétexte de recherches qui se faisaient 
mal, ou ne se faisaient pas, ou ne pouvaient se 
faire. J'ai compris, il est vrai, que faute de catalo- 
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gue générai, faute de bibliothécaires instruits et 
fureteurs^ faute de temps surtout pour trouver, en 
présence de ce public envahisseur qui vient lire et 
s'asseoir gratis^ mes demandes de livres restaient 
toujours sans résultat. Je me suis donc résigné, 
tout en gémissant, tout en regrettant les services 
que la Bibliothèque du roi pourrait me rendre, 
ainsi qu'aux travailleurs sérieux ; je ne vais plus 
rue de Richelieu à la chasse des livres, mais, en 
désespoir de cause, je vais frapper à la porte des 
bibliothèques qui ont une espèce de catalogue, 
moins de public et plus d'employés, à la bibliothè- 
que Mazarine ou à celle de rArsenal. 

Quand retournera i-je assidûment à la Bibliothè- 
que du roi? Quand un catalogue général nous sera 
donné, quand on aura fait sortir de la place les 
lecteurs inutiles, quand le règne de l'étude et de 
la science aura remplacé celui de la flânerie et de 
la lecture oisive, quand on aura rappelé la Biblio- 
thèque du roi à son ancienne et glorieuse destina* 
lion. 
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\t faut maintenant résumer tous les principes de 
décadence et de mort que la Bibliothèque du roî 
porte en son sein ; il faut montrer les progrès que 
doitfaire inévitablement cette terrible maladie qu'on 
pourrait nommer, comme eût fait Tabbé Rive, 
Vtnbibltognoêie; il faut dire comment et en com- 
bien de temps la Bibliothèque du roi périra, si Ton 
n'y prend garde, si Ton ne se hâte d'y remédier. 
Quant aux remèdes, les plus prompts et les plus 
énergiques seront les meilleurs. 

Nous l'avons déclaré, les architectes à projets, 
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les entrepreneurs de démolition et de bâtisse , les 
bibliothécaires indifférents oa incapables, le catalo- 
gue à faire au milieu de l'organisation actuelle, les 
emprunteurs de livres, et par-dessus tout, les lec- 
teurs inutiles ou parasites, voilà les véritables en- 
nemis latents ou patents de la Bibliothèque du roi. Je 
parle toujours du département des Imprimés ; plus 
tard, je m'occuperai du département des Mana* 
scrits, de celui des Estampes, et cartes géographi- 
ques^ et enfin du Cabinet des antiques, lesquels ont 
moins à souffrir et moins à redouter de la part de 
ces ennemis, plus difficiles à combattre que les 
mites et les rats dans une bibliothèque. 

ARGHiTEGTBS. — Tant qu'il y aura des archi- 
tectes, il y aura des projets pour le déplacement 
et la reconstruction de la Bibliothèque du roi; ja- 
mais les projets ne meurent : ils ressuscitent, ils se 
reproduisent, ils se transforment sans cesse. Rien 
n'égale la persévérance de l'architecte qui veut 
faire accepter ses plans, surtout en matière de 
bibliothèque; car on ne trouve pas aisément l'em- 
ploi d'un pareil plan, la construction d'une biblio- 
thèque devenant de jour en jour plus rare et plus 
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impossible. Or, pour un architecte, c'est le vautour 
de Prométhée, qu'un plan qui se ronge dans ses 
cartons. Puis, n'est-ce pas un beau monument 
qu'une Bibliothèque royale, pour fonder une ré*- 
putation architectonique? Que de toises de terrain 
à couvrir de pierres et de plâtre ! Le magnifique 
usage qu'on peut faire des préceptes de Yitrûve 
et de Palladio! vastes galeries voûtées, larges esca- 
liers, portiques, festons et astragales, tout est grec 
et romain impunément. La Bibliothèque du roi se 
voit donc convoitée par toutes sortes d'architectes 
qui la toisent continuellement, qui ne la réparent 
pas, qui menacent de la laisser tomber, et qui ont 
toujours sous la main un superbe dessin au lavis, 
représentant par mètres et centimètres le phénix 
des bibliothèques futures. 

ENTREPRENEURS. — Ccux-ci sout les caudataircs 
et parfois les porte-drapeaux des architectes ; ils 
existent, ils naissent partout, dès qu'il y a des 
murs à élever et à démolir, des travaux de char- 
pente et de serrurerie à exécuter, de l'argent à 
gagner en vendant du vieux et en achetant du neuf. 
Ils sont donc, ces braves gens, éternellement posés 
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en embuscade pour fondre sur la Bibliothèque du 
roi de la rue Richelieu et pour se disputer ses dé- 
bris. En revanche, ils sont là aussi pour créer ail- 
leurs une autre Bibliothèque du roi; peu leur 
importe en quel endroit, fût-ce sur la butte Mont- 
martre ou le mont Yalérien. Vous n'avez qu'à 
commander et voud serez servis à souhait. Seule- 
ment ils savent que l'édifice actuel occupe tant de 
toises de terrain, que la toise de terrain se vend 
4,000 fr. dans le quartier Yivienne, et que les ma- 
tériaux de démolition provenant de l'hâtel Mazarin^ 
pierres, bois, fers, ardoises et le reste, donneraient 
300 pour 100 de bénéfices. S'il en était autrement», 
pourrait-on verser à la ronde ces énormes pots-de- 
vin qui sont déjà tirés et qui ne s'aigriront pas pour 
attendre? Ces pots-de-vin remettront souvent ea 
question le sort de la Bibliothèque, et plus on lea 
multipliera , plus on les grossira , plus alors le» 
projets des architectes auront chance de réussir. Il 
est peu de têtes assez fortes pour résister à ce vin- 
ià. C'est ainsi que les entrepreneurs, dans un temps 
donné, se trouveraient seuls maîtres et exécuteurs 
de la Bibliothèque du roi, qui leur promet, pour 
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eux et àlears ayants cause, quelques jolis millions 
à entreprendre et à prendre. 

BIBLIOTHÉCAIRES. — C'était affaire à cet imper- 
tinent abbé Rive de leur appliquer ce que Balzac 
dit de certains moines, notamment des Feuillants, 
« qui étaient dans TEglise comme les souris et les 
rats étaient dans TArche.» Les bibliothécaires sont, 
du moins d'ordinaire» des hommes instruits, sa- 
vants même, professeurs, académiciens , quelque- 
fois littérateurs distingués; mais, par malheur^ la 
plupart ne sont bibliothécaires que de nom. On ne 
peut avoir tous les genres de mérite à la fois, et 
celui de bibliothécaire, si chétif qu'il fût , n'est pas 
tellement commun qu'on puisse l'acquérir avec le 
brevet qui en confère le titre. Un bibliothécaire 
digne de ce nom doit, avant tout, aimer les livres 
et, après tout, les connaître, ainsi qu'un berger con- 
naît ses montons. Dans le temps des bergeries de 
VAstrée^ on avait imaginé, il est vrai , des pasteurs 
qui oubliaient leur troupeau pour chanter des chan- 
sons galantes et pour disserter sur l'amour avec des 
nymphes et des muses ; mais ces étranges bergers 
étaient aussi mal placés dans un bercail, que c^r- 



— 90 — 

tains bibliothécaires d'aujourd'hui parmi des livres. 
Ce n'est pas le tout que d'écrire de doctes disserta- 
tions, des ouvrages de haute critique, de belles 
œuvres d'histoire, de philosophie, de littérature; 
ce n'est rien ou presque rien en affaire de biblio- 
technie; un bibliothécaire, répétons-le, doit être 
d'abord un bibliothécaire, permis à lui d'être en 
ontre un savant, un homme d'esprit, un écrivain. 
Le vrai bibliothécaire est dans sa bibliothèque 
comme un père au milieu de sa famille ; il s'en oc- 
cupe et s'en préoccupe à toute heure ; il ne songe 
qu'à l'enrichir, qu'à la soigner, qu'à la protéger ; il 
en est fier, il en est heureux, il s'y incorpore, pour 
ainsi dire : une tache sur un livre l'indigne et l'ir- 
rite ; une reliure meurtrie le blesse au cœur ; un vo- 
lume rare et précieux, conGé à des mains inexpéri*- 
mentées, le met à la torture. Chaque jour, nouveau 
rangement, nouvelle amélioration; chaque jour, il 
ajoute un article à ses desiderata, une note à ses 
catalogues, une pièce à ses collections. Il finit par 
n'avoir plus ni femme, ni enfants, ni amis; il n'a 
que des livres, et les livres s'en trouvent bien, puis- 
qu'ils sont mieux classés , mieux nettoyés, mieux 
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habillés, mieux conservés. Ce sont là de ces biblio- 
thécaires qui manquent peut-être à la Bibliothèque 
du roi , et qui sont rares dans les académies, ces 
pépinières de savants, plus ou moins illustres, pré* 
destinés aux honoraires des bibliothèques publiques. 
Mettez à la tête de la Bibliothèque du roi le biblio- 
thécaire du cardinal Mazarin, ce Gabriel Naudé que 
nous rappelle à tout propos M. Naudet, le directeur 
actuel, par une presque conformité de nom très- 
encourageante, et vous verrez ce que peut, ce que 
doit être la Bibliothèque du roi. 

CATALOGUE. — Il cst en élaboration depuis un 
siècle : il a été le rêve favori de quelques bibliothé- 
caires, le prétexte invariable du plus grand nombre; 
tout le monde y a mis la main, celui-ci pour es- 
sayer de faire, celui-là pour refaire et beaucoup 
pour défaire; il a coûté des sommes énormes, et 
ces dernières années, 120,000 fr. , auxquels iront 
sejoindre trente autres mille francs pour Tépuise- 
roent du fonds spécial qui n'est pas encore tout à 
fait dépensé; il n'a produit encore que des cartes 
entassées dans des armoires par ordre alphabétique, 
cartes qui mériteraient d'être battues et jetées au 
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vent, tant elles sont fautives, iosigniBantes, incom- 
plètes; mais, fussent-elles bonnes à être recueillies 
et gravées comme ces feuilles de chêne où la sibylle 
écrivait ses oracles, quelle main active et intelli- 
gente se chargera de leur donner un sens par la 
classification et la méthode? Un bibliographe adop- 
tera-t-il le système qui a été pris au hasard , quitté et 
repris par caprice, et suivi enfin par routine? Vous 
avez , dites-vous , tiré les pierres de la carrière, 
vous les avez taillées et apprêtées ; mais à présent, 
comment les emploierez-vous? En ferez-vous une 
prison ou un palais? Est-ce de ce catalogue que 
doit jaillir la lumière? Ne faudrait-il pas qu'un dieu 
passât par là pour prononcer le Fiat lux? Vienne 
donc ce dieu, s*il en est un qui ose se charger de 
mettre à fin le catalogue avec des travaux de toutes 
les mains et de toutes les époques I Or, tant que ce 
catalogue n'aura pas été fait, et, qui plus est, im- 
primé, la Bibliothèque du roi sera comme une mer 
sans boussole et aussi sans pilote. 

^EMPRUNTEURS. — ■ On Ics tolèrc parce qu'ils ont 
pour eux la tradition et Thabitude. Au dernier 
siècle, les savants qui n'avaient pas dans leur propre 
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bibliothèque ud livre indispensable à des recherches 
et à des études spéciales l'empruntaient à la Biblio* 
thèque du roi , sous la garantie de leur nom et de 
leur position scientifiques; encore, fallait-il que la 
nature de leur travail , tel qu'une confrontation de 
textes, s'opposât à ce qu'ils consultassent le livre à 
la Bibliothèque même. C'était déjà un abus, puis- 
qu'on n'exigeait ni gage ni caution, comme cela se 
pratiquait au moyen âge pour le prêt des livres. 
Lorsque Louis XI, ce roi volontaire et absolu, 
pria la Faculté de médecine de Paris de lui con- 
fier un précieux manuscrit de Razi qu'elle pos-* 
sédait, il fournit un gage de douze marcs d'argent, 
outre la caution personnelle de son bibliothécaire. 
Les choses avaient bien changé en trois siècles : la 
parole des emprunteurs suffisait ; on eût prêté, sans 
reçu, le quart de la Bibliothèque du roi à un aca- 
démicien qui aurait voulu l'emporter et le loger. 
Ainsi, quand M. ûaru voulut tailler une petite his- 
toire de Bretagne dans les grands volumes des bé- 
nédictins Lobineau,Morice et Taillandier, il fit venir 
de la Bibliothèque du roi une pleine charretée d'in- 
folio : c'était pour en faire accroire à ses futurs 
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lecteurs. Quand M. Auger se proposa de donner 
une bonne édition de Molière, il accapara tout ce 
qu'il y avait d'éditions de Molière à la Bibliothèque 
du roi, en sorte qu'on n'y put trouver que la sienne 
pendant plus de six ans. Puis, M. Auger étant 
mort, il ne s'en fallut guère que les Molière de la 
Bibliothèque du roi fussent vendus à l'encan avec 
les livres de ce trop consciencieux éditeur. 

Outre les savants, la Bibliothèque du roi avait un 
immense personnel d'emprunteurs et d'emprun- 
teuses qui ne demandaient et n'obtenaient que des 
livres communs et modernes, romans, mémoires, 
pièces de théâtre, que M. Van Praet prêtait aussi 
généreusement qu'il était avare de montrer etde lais- 
ser feuilleter sous ses yeux une édition de Colart Han- 
sion ou de Verard, un mystère ou un roman de che- 
valerie. M. Van Praet avait presque du mépris pour 
tout volume qui- n'était pas imprimé en gothique. 
Ses successeurs restreignirent et réglèrent le prêt à 
domicile, lequel avait fait à la longue une petite 
brèche de 50,000 volumes catalogués, sans comp- 
ter ceux qui n'avaient jamais Gguré dans les inven« 
taires ni reçu d'estampille. On prêta toujours des 
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romans, toujoars des pièces de théâtre, mais on 
prêta aassi des volumes rares et précieux qui n'é- 
taient pas encore sortis une seule fois de la Biblio- 
thèque. On emporta les livres par paniers au lieuxle 
les emporter par charretées , mais on les rapporta 
plus exactement. Le prêt avait été régularisé et co- 
difié, ce qui n'empêche pas que les livres soient ab- 
sents quand on veut les consulter sur place; que ces 
livres reviennent plus ou moins fatigués, tachés, 
endommagés, après avoir circulé de main en main 
comme ceux des cabinets de lecture ; que beaucoup 
s'égarent encore et s'anéantissent après décès, dé- 
part ou ruine des emprunteurs. D'où il appert que 
le prêt a d'énormes inconvénients sans avoir le 
moindre avantage : il désorganise, il décime, il ap- 
pauvrit une bibliothèque pour contenter la paresse 
ou l'avarice d'un privilégié. 

LBGTEUBS. — Cc sont là, rcdisons-lc et ne nous 
lassons pas de le redire, cesont làlesennemislesplus 
acharnés et les plus inexpugnables de la Bibliothèque 
du roi , qu'ils ont prise d'assaut et qu'ils occupent 
à peu près seuls maintenant, comme un pays con- 
quis. Ces lecteurs, qui sont déjà au nombre de 500 
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par séance, qui Tannée prochaine seront 600, et 
qui dépasseront dans dii ans le chiffre effroyable de 
2,000, si l'on ne s'oppose à leur multiplication, 
doivent, en un temps donné et appréciable , anéan- 
tir de fond en comble la Bibliothèque du roi : ils 
envahissent une place énorme, accaparent l'atten- 
tion et la longanimité des bibliothécaires, mettent f 
sur les dents tous les employés, usent et gâtent 
tous les livres qu'ils touchent avec des mains sales 
et grossières, éloignent les savants et les littéra- 
teurs, rendent enfin absolument inutiles les quatre- 
vingt-dix-neuvièmes de la Bibliothèque, empêchent 
les inventaires, les classements, les améliorations 
de tout genre, et ne servent qu'à déplacer sans cesse 
4 ou 6,000 volumes, qui se trouvent partout, chez 
les libraires et dans les salons de lecture. On a tout 
fait pour attirer et pour encourager ces hâtes in- 
commodes : on leur donne de la fraîcheur en été, de 
la chaleur en hiver, des livres en toute saison. Si 
tous les fainéants, si tous les vagabonds de Paris, 
le savaient, ils n'iraient plus l'hiver se chauffer dans 
les corps- de -garde et les Cours d'assises, l'été 
prendre le frais sous les ponts et dormir pour pas- 
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ser le temps. Rien de plus tyrannîque qu'une libéra- 
I lité, qu'une liberté mal entendue : tout le monde , 
[ le plus gueux et le plus ignare, peut venir s'asseoir 
I au banquet de la Bibliothèque du roi et s'y repattre 
t da grosse lecture ; les véritables consommateurs de 
la Bibliothèque, les lettrés, les doctes, se trouvent 
seuls lésés, écartés, sacrifiés, car, si l'on peut s'ex- 
primer ainsi , ils ne mangent pas à la même ga- 
melle, ils sont plus raffinés et plus difficiles que la 
plèbe des lecteurs ; tant pis pour eux , la Biblio- 
thèque du roi est maintenant un établissement de 
charité où se distribue une lecture économique 
comme les soupes du Petit manteau bleu. Biblio- 
thèque de Dupuy, de Bignon, de Sallier, de Cappe- 
ronnier, de Van Praet I 

L'Egypte des Pharaons a compté sept fléaux en- 
voyés par Moïse ; la Bibliothèque du roi n'en a que 
six : architectes, entrepreneurs, bibliothécaires , 
catalogue , emprunteurs et lecteurs ; mais ces 
fléaux-là sont un peu plus tenaces que les plaies 
d'Egypte ; ils auront aussi d'inévitables consé- 
quences. Les entrepreneurs pousseront sans cesse 
les architectes à revenir à la charge avec leurs 
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plans de démolition et de reconstraction ; les ec- 
teurs, qai s'augmentent journellement, serviront 
de prétexte aux plans des architectes ; les emprun- 
teurs, qui ont la manie de fouiller partout et de 
toucher à tout, entraveront et bouleverseront en- 
core les travaux inachevés et inachevables du cata- 
logue général ; ce catalogue engloutira encore 
quelques 100^000 francs, sans produire seulement 
de quoi en payer la rente ; les bibliothécaires, par- 
tagés entre le catalogue et les lecteurs, comme en- 
tre Carybde et Scylla, opteront enfin pour les lec- 
teurs, en se voyant débordés par ce flot toujours 
grossissant, et livreront aux bétes ce qui restera de 
la Bibliothèque du roi, jusqu'à ce que le dernier 
mur de ce sanctuaire profané tombe en ruine sous 
le marteau, jusqu'à ce que le dernier livre tombe 
en pièces sous les mains barbares du dernier lec- 
teur. 

Ceci n'est pas une hyperbole, c'est une prophé- 
tie dont refl*et sera plus ou moins rapproché, si 
l'on ne change complètement le régime constitutif 
de la Bibliothèque du roi. Quant au nionument, 
il est clair que le terrain ne diminuorn pas de sa 
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valeur, qae le commerce sera toujours censé ré- ' 
clamer sa place dans les rues Vivienne et de Ri- 
chelieu, que la spéculation s'arrangera m petia 
d'excellents matériaux de démolition et d'un admi- 
rable espace pour construire : architectes et entre- 
preneurs ne renonceront donc pas à passer par là, 
à moins qu'une bonne loi ne vienne cimenter les 
fondements de l'édifice actuel. Quant aux meubles 
de l'immeuble, c'est-à-dire aux livres, le présent 
état de choses continuant de mal en pis, ou ils ne 
serviront à personne, ou ils seront dilapidés par 
tout le monde ; aujourd'hui 6,000 volumes sont an- 
nuellement déplacés, secoués, usés et gâtés ; mais 
il n'y a encore que 500 lecteurs par jour. Ât^ 
tendez un peu, et vous en aurez 1,000, 10,000, 
50,000 ; alors il faudra deux, dix, vingt salles de 
lecture et tous les volumes de la Bibliothèque se- 
ront mis en réquisition, faute peut-être d'avoir 
200 exemplaires de V Histoire de la Révolution , 
par H. Thierç, 150 de Y Histoire de Paris, parDu- 
laure, 20 du Moniteur tiiniversel, et le reste en 
proportion, en admettant aussi que les lecteurs de- 
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' viennent plus instruits à force de lire aui frais des 
contribaables. 

• La Bibliothèque n'est pas en ce moment rangea- 
bie, catalogable, gouvernable. Tous les jours c'est 
une irruption de Vandales, de Goths et de Yisi- 
goths, sous le nom de lecteurs! Tous les jours c'est 
une bibliothèque entière à remuer, à déranger et 
à remettre en place! Tous les jours c'est une dé- 
gradation sourde et cruelle des livres, que les 
vers, les souris et les rats d'aucune époque n'ont 
tant maltraités! Oh 1 certes, le local de la Biblio- 
thèque manque aux lecteurs, les bibliothécaires 
manquent au catalogue, et plusque jamais le ca- 
talogue manque à la Bibliothèque du roi. <x Ce n'est 
rien, disent les aveugles-nés du progrès^ la Biblio- 
thèque du roi a cessé ou cessera d'être, mais l'é- 
ducation publique y a certainement profité, et 
pour 800,000 volumes sacrifiés sur l'autel de la 
lecture, la population de Paris qui sait lire s'est 
augmentée d'un millième. » Pergtte, Piérides , 
continuez à ruiner la Bibliothèque du roi, amis de 
la liberté, de l'égalité, de la lecture gratuite, en- 
nemis des livres et des lettres ! 
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Tout ce monstrueux système repose sur les idées 
les plus fausses et les plus impraticables, l"" On 
croit que les bibliothèques publiques^ et spéciale- 
ment la Bibliothèque du roi, sont faites exclusi- 
vement pour les gens qui n'ont pas de livres et qui 
n'en auront jamais ; que ce sont, en un mot, des 
établissements de charité littéraire ; 2^ on croit 
qu'une bibliothèque est instituée uniquement pour 
donner les ouvrages qu'on lui demande, comme le 
contrôleur d'un théâtre délivre des billets, comme 
la teneuse d'une maison de bains délivre des ca- 
chets ; que ce bibliothécaire, en un mot, n'a que 
faire de savoir pour les autres et de leur prêter se- 
cours dans le choix ou l'investigation des livres ; 
3^ on croit que le catalogue ne serait utile que 
dans le service intérieur de la Bibliothèque, et 
qu'en rendant ce service plus aisé, il l'augmente- 
rait considérablement, en attirant un plus grand 
nombre de lecteurs et d'emprunteurs ; on ne 
se presse donc pas trop d'avoir un catalogue 
à ce prix-là ; i"" on croit que les 500 lecteurs du 
jour, composés comme nous l'avons dit, sont plus 
intéressants au point de vue de la lecture, que les 
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cinquante savants et littérateurs qui pourraient , 
dans une différente organisation de séance publi- 
que, sortir de leur cabinet pour aller à la Biblio- 
thèque du roi; 5^ on croit que la suppression du 
prêt des livres mettrait en souffrance et tien- 
drait en échec la haute science et la haute li(tté^- 
ture ; 6^ on croit que la Bibliothèque du roi serait 
toujours la même , à Dieu ne plaiser dans un au- 
tre quartier et dans un autre local ; 7^ on croit 
enfin que les livres sont éternels et inaltérables. 

Ces opinions, qui sont représentées et soutenues 
dans le sein même da Conservatoire, témoignent 
d'une ignorance renforcée en matière de biblio^ 
graphie et de bibliotechnie. Voici comment nous 
y répondrions, si nous nous trouvions en leur 
présente : 

l'' Les bibliothèques publiques ont diverses des^ 
tinations suivant les livres qui les composent, sui-^ 
vaut le lieu où elles sont placées : dans une petite 
ville peu lettrée et avec une élite de bons livres 
élémentaires , il est clair que la bibliothèque doit 
concourir à l'instruction locale ; mais dans une 
grande ville où les livres usuels abondent, et avec 
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cet ensemble imposant d'ouvrages anciens et mo- 
dernes snr toutes les facultés, qni font les biblio^ 
thèqnes générales, il est certain] qu'une biblio- 
thèque est destinée surtout à compléter les fortes 
études , à favoriser les travaux de l'esprit* La 
Bibliothèque du roi, entre toutes, appartient aux 
doctes et aux lettrés. 

2^ Un bibliothécaire, il faut bien le dire, a des 
devoirs de position à remplir ; il doit être le con- 
seil et le guide, non pas des lecteurs, mais des tra- 
vailleurs qui se présentent ; c'est à lui d'indiquer 
les sources où l'ardeur d'apprendre ira s'abreuver; 
c'est à lui de ne rester jamais à court pour tout ce 
qui touche à la connaissance des livres , ou plutôt 
de ce qu'ils contiennent. Le bibliothécaire peut, au 
besoin, se passer d'être un savant et un académi-r 
cien, pourvu qu'il soit bibliographe. 

3^ Le catalogue de la Bibliothèque du roi, im-^ 
primé et publié, serait le phis beau, le plus im- 
mense répertoire de bibliophile qu'on puisse ima- 
giner, à condition toutefois qu'il îùt classé et an- 
noté par un habile bibliographe; il serait précieux 
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pour tous ies genres de travaux, pour tous les 
temps et pour tous ies pays. 

V Les 500 lecteurs de chaque jour ne rap- 
portent pas par an à la France un seul nouvel 
ouvrage sérieux, pas un seul homme de savoir ou 
de génie. Ce sont, à peu d'exceptions près, des 
pauvres d'esprit, des maniaques, des oisifs, des 
enfants. Il en coûterait si peu pour les satisfaire, 
et il nous en coûte la Bibliothèque du roi 1 

5"" Si Ton ne prétait pas de livres à la Biblio- 
thèque du roi, les enfprunteurs qui en ont besoin, 
et qui ont la plupart le moyen d'en acheter de 
leurs deniers, formeraient des bibliothèques ou 
accroîtraient les leurs au profit des écrivains, des 
libraires et de la France ; car une nation éclairée 
doit avoir beaucoup de bibliothèques particulières, 
comme elle a beaucoup de champs cultivés, beau- 
coup de vignobles , beaucoup de récoltes en ré- 
serve, lorsqu'elle est riche et prospère. Ajoutons, 
puisqu'il faut que tout le monde vive, ajoutons que 
les cabinets de lecture loueraient à prix d'argent les 
mêmes livres qu'on emprunte gratis à la Biblio- 
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thèqùedu roi sans avoir seulement déposé une mo- 
dique somme d'argent en garantie. 

6"" Le déplacement et la reconstruction de la Bi- 
bliothèque du roi admis, il faut admettre aussi que le 
déménagement durerait un an, et que le rangement 
durerait bien davantage, non sans livres perdus, 
égarés, moisis, mouillés, avariés. En outre, la 
Bibliothèque, transportée de Tautre côté de la 
Seine ou hors de son rayon actuel, n'aurait peut- 
être pas plus de lecteurs que les bibliothèques Ma- 
zarine et de l'Arsenal, ce qui serait un grand 
bien; mais, en compensation, comme l'a très-bien 
prouvé H. le comte de Laborde dans ses excel- 
lentes Lettres sur les Bibliothèques, la population 
lettrée et savante, qui s'est insensiblement éloignée 
du Marais et du quartier Saint-Germain, n'y re- 
tournerait pas alors, même pour y trouver des li- 
vres qu'elle cherche en vain aujourd'hui à la Bi- 
bliothèque de la rue de Richelieu. On aime ses 
aises, fût-on archi-savant ; on s'éloigne peu de son 
centre, on remet au lendemain une affaire après 
laquelle il faut courir. Voyez les dévots de cam- 
pagne ; ils ne vont p&s à la messe, s'ils n'entendent 
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pas sonner la cloche, s'ils ne voient pas le clocher. 
EnGn nous savons ce qu'est la Bibliothèque dans le 
palais deMazarin; savons-nous ce qu'elle serait ail- 
leurs? Les bibliothèques ont cela de commun avec 
les plantes, qu'elles souffrent, qu'elles meurent, si 
on les change de terroir. Puis, peut-on jamais pré- 
voir la fin d'un déménagement? Il y a dix ans qu'on 
est censé emménager et approprier la bibliothèque 
Magnani à Bologne, et au train dont vont les choses, 
il est possible quecettebibliothèque, léguée à la ville 
pour suppléer aux autresbibliothèques pendant leurs 
longues vacanceset leurs jours sifréquents de ferme- 
ture, ne s'ouvre jamais. Rappelons-nous la bibliothè- 
que du président Bouhier, acquise en totalité par les 
moines de Cluny , et déposée provisoirement dansdea 
caisses, qui ne furent ouvertes qu'en vertu d'un 
décret révolutionnaire : les livres et les manuscrits 
les plus précieux étaient réduits, en poussière et en 
colle-forte. 

7° Quant aux livres, non-seulement Us sont ex- 
posés à mille causes de détérioration et de destrnc*- 
tion,. mais encore ils deviennent t&t ou tard irrem- 
plaçables ;, telles sont ces grandes collections his^ 
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toriques qui ne peuvent être réimprimées, et qui 
quelquefois gagnent en rareté ce qu'elles perdent 
en valeur. Le recueil des Historiens de France , 
qu'on feuillette et refeuillette sans cesse à la Bi- 
bliothèque du roi (à l'exception dû tome XIII, le 
plus rare de tous et le pins précieux, \{ai a disparu, 
quoique in-folio et pesant sept kilogrammes), ce 
recueil de première nécessité vaut à présent 
1,500 francs, et ne se trouve presque pas dans le 
commerce ; le recueil des Bollandistes (nous igno- 
rons si le plus rare des 53 volumes in-folio est en- 
core à son poste), vaut davantage ; la Gallia Chris^ 
tiana (je gagerais que le tome XIII est absent) aug- 
mente de prix tous les jours. Enfin on semble com- 
prendre que les seuls exemplaires qui ont échappé 
au terrible pilon de 93, et qui existent encore hors 
des bibliothèques publiques, ne suffiront pas tou- 
jours à la consommation de la science. Eh bien ! 
comment, si vous gaspillez maintenant vos riches- 
ses, les renouvellerez-vous dans dix ans, dans 
un demi-siècle? Quel budget aura les épaules assez 
fortes pour supporter ces amas de volumes à rache- 
ter dans les ventes ? Car un livre s*use et s'use vite 
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dans certaines conditions de négligence et de man-* 
vais traitements ; les livres modernes surtout, dont 
le papier de coton est brûlé par les acides qui l'ont 
blanchi et n'offre par lui-même aucune assurance 
de durée ; les livres anciens aussi, quoique fabri- 
qués avec ces admirables papiers des premiers 
temps de l'imprimerie, papiers forts, compactes, 
brillants et sonores qui résistent, même sur les éta- 
lages des quais, aux influences destructives du soleil 
et de l'humidité! Hais, à la Bibliothèque du roi^ c'est 
bien pis quel'humiditéetlesoleil, c'est bien pisque la 
poussière, les vers et les rats ; imaginez les taches 
d'encre, la salive et autres souillures, maculant les 
livres où se marquent les doigts moites et malpro- 
pres, où se frottent des habits graisseux ! L'épi- 
derme du papier se déchire, sa trame se brise, la 
colle qui l'assemble s'altère, les caractères d'im- 
pression s'effacent et prennent une teinte confuse; 
voilà déjà le livre qui se fait bouquin et qui n'aura 
bientôt plus sa valeur de livre. Ce n'est pas tant 
l'usage fréquent que le méchant usage qu'il faut 
redouter à la Bibliothèque du roi. On a beau en- 
coller le papier qui se dissout, relier les volumes 
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dont la couverture est écartelée, le livre n'en est 
pas moins attaqaé dans son essence, et i( ne sera 
même plas bon à être lu ou feuilleté honorable- 
ment ; car les taches de graisse humaine impré- 
gnées dans les marges forment à la longue une 
sorte de foyer de corruption qui fait cette odeur 
délétère qu'on reproche aux vieux cabinets de lec- 
ture. 

Tel est l'avenir inévitable de la Bibliothèque du 
roi, malgré son directeur, ses conservateurs et ses 
frotteurs. La malice des architectes, la férocité des 
entrepreneurs, l'incurie ou l'incapacité des biblio- 
thécaires, la retraite forcée des savants et des bi- 
bliophiles, l'absence inânimenttrop prolongée du 
catalogue, les spoliations du prêt k domicile et le 
débordement de la lecture quotidienne, doivent ne 
pas laisser pierre sur pierre, ni livre sur livre à la 
Bibliothèque du roi, qui est déjà un véritable sa- 
lon littéraire, et qui deviendra tôt ou tard une 
salle d'asile ^ 

1 Au moment où nous écrivons ces lignes, le bruit se répand 
qu''on songe à organiser les séances du soir à la Bibliothèque du 
roi f Cette nouvelle est bien autrement menaçante que tons les 
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Et maintenant , après avoir jeté un coup d'œil 
critique sur les quatre autres départements de la 
Bibliothèque : Manuscrits, Estampes, Cartes géo* 
graphiques et Cabinet des antiques , lesquels du 
raoirn» ne demandent pa» une réforme radicale « 
j'indiquerai les remèdes qui peuvent encore être 
apportés dans ce funeste régime intérieur. En fait 
de remèdes, redisons-le, les plus simples sont les 
meilleurs, et les plus prompts sont les plus sûr». 

complots des architectes, et nous altendroDS, pour y croire, que 
l'inventeur d*une pareille barliarie ail osé se nommer. Qui donc 
aspire & la gloire d*Erostratef Mieuk vaudrait peut-être meUro le 
feu aux quatre coins de la Bibliothèque que d'y fonder les séan- 
ces du soir : ce serait d'ailleurs plus tôt fait, et l'on saurait tout 
de suite à quoi s'en tenir. Espérons en la sagesse du ministre et 
des bibliothécaires, pour le salut de UBUdiothèque du roi. 



VI. 



Avant de faire connaître les remèdes énergiques 
qai peuvent encore nous conserver la Bibliothèque 
du roi, ii est indispensable d'apprécier ce qu'il y 
a de défectueux et d'incomplet dans les autres dé- 
partements : Manuscrits, Estampes, Cartes géo- 
graphiques et Cabinet des antiques f qui cohabitent 
aTec les Imprimés, sans avoir le moindre rapport 
avec eux. Ce sont des voisins étrangers, sinon hos- 
tiles l'un à l'autre. 

MANUSCRITS. — Ils sout cncore. Dieu merci, à 
l'abri de la plupart des graves inconvénients que 
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nous avons signalés dans le service des Impri- 
més. Ce n'est pas à dire pourtant qu'ils aient 
moins à craindre les architectes, les entrepreneurs 
et le déménagement. Sans parler de la convenance, 
de l'étendue et de la magniGcence du local affecté 
aux manuscrits, on doit constater d'abord que le 
déplacement de ces précieux volumes, tout rehaus* 
ses d'or et ornés des miniatures les plus délicates, 
serait, malgré tous les paniers du monde, un acte 
irrémédiable de barbarie, car il n'en faudrait pas 
davantage pour faire tomber la peinture en écail- 
les là ou elle n'est plus adhérente au vélin^ pour 
l'écraser et l'étendre là où elle présente de l'épais- 
seur, pour l'imprimer en contre-épreuve là où elle 
s'est amollie et comme détrempée sous l'inlluenee 
de quelque humidité plus ou 'moins récente. Le 
frottement, la pression, les secousses, les varia- 
tions atmosphériques sont des causes certaines de 
détérioration pour les anciens manuscrits, surtout 
ceux qui doivent leurs ornements à l'art des rubri- 
cateurs et des miniaturistes. Rappelons-nous que 
dans le transport des manuscrits que la Républi- 
que française enleva au Vatican 9 beaucoup furent 
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perdus, gâtés ou du moins altérés, quoiqu'une 
commission de savants eût surveillé la prise de 
possession de ces trésors, avec lesquels Rome payait 
aux nouveaux Brennus les frais de la guerre, a II y a 
moins loin de la rue Richelieu au quai Malaquais, ob- 
jecteront les architectes et consorts, que de Rome à 
Paris et de Paris à Rome. » Un architecte qui veut 
bâtir et encore mieux abattre, a réponse à tout. 

Les manuscrits auraient donc plus à perdre que 
les imprimés dans un changement de local , car 
on ne leur rendrait pasces belles salles hautes, vas- 
tes et admirablement appropriées , où Ton arrive, 
il est vrai, par un escalier d'auberge ; cette nxa- 
gnifique galerie éclairée par vingt fenêtres et tou- 
te peinte à fresque par Romanelli : ces apparte- 
ments dorés et peints que le cardinal Mazarin ne 
s'indignerait pas de voir consacrés maintenant aux 
manuscrits, qui sont, pour ainsi dire, les rois et les 
ministres des livres. En compensation, peut-être, 
dans l'érection d'une nouvelle Bibliothèque , on 
aurait soin d'éloigner divers dangers qui mena- 
cent actuellement les manuscrits, entre autres les 
logements des conservateurs qui ne valent pas des 
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pompiers. Si le Vésave était à refaire, on ne le 
mettrait pas si près de Porticî et même de Naples ; 
mais dtez aujourd'hui les logements des conserva- 
teurs, demain ces logements reprendront leurs 
droits d'habitude en gagnant da terrain. Si la Bi- 
bliothèque du roi avait été consumée quand un do- 
mestique de Millin y mit le feu pour se faire un 
bûcher de livres, nous ne craindrions plus mainte- 
nant qu'elle fût incendiée par le fait d'un poêle mal 
éteint ou d'une cheminée engorgée de suie. Que 
des livres brûlent, on peut les remplacer, jusqu'à 
un certain point, avecdu temps et de l'argent; mais 
des manuscrits, il est impossible de les ressusciter; 
ceux d'Herculanum sont les seuls qui aient résisté 
à l'épreuve du feu. 

C'est le feu que nous redoutons pour les manu* 
scrits de la Bibliothèque du roi ; ils sont entourés 
et menacés par dix logements de bibliothécaires, 
qui ne se soumettent pas même à la loi du couvre— 
feu ; ils sont exposés à tous les hasards qui font les 
incendies; et personne ne s'en effraye, personne 
même n'y songe. On y songera quand tout sera 
brûlé. Pourquoi a-t-on abrogé cette ancienne or— 



— 115 — 

donnanoe da roi qui empèdiait l'introduction du 
fea dans tons les bâtiments de la Bibliothèque ? Au- 
jourd'hui, le feu est partout, i côté des manuscrits 
et des estampes, et il n'y a pas seulement un poste 
de pompiers dans l'intérieur de la Bibliothèque du 
roi : les pompiers sont en dehors, sous l'arcade 
Golbert ; pas de surveillance la nuit , excepté une 
«eule visite de gardiens, qui vont, après, se coucher 
et dormir jusqu'au jour. L'organisation du Louvre 
est autrement prévoyante : là, les poêles sont cons- 
truits tout en briques; les tuyauxetconduits de fumée 
ou de chaleur peuvent résister à un feu accidentel, 
si violent qu'il soit ; les portes des poêles sont fer- 
mées à clef, ainsi que les pelles à feu, ainsi que les 
lanternes de nuit ; toutes les nuits il y a des gar- 
diens sur pied dans les galeries , des rondes 
d'heure en heure, avec un mot d'ordre. Cependant 
notre Musée national n'a pas une valeur plus consi- 
dérable que notre Bibliothèque du roi, et Ton re- 
trouYorait un Gorrége, un Raphaël, un Rubens, un 
Claude Lorrain, plutôt que la Bible de Charles le 
Chauve, plutôt que l'Evangéliaire deCharlemagne, 
plutôt que le livre d'heures d'Anne de Bretagne. Il 
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est temps qu'on s*en inquiète : il ne faut qu'une 
étincelle , une allumette phosphorique tombée de 
la poche d'un de vos lecteurs, pouranéaDtir 100,000 
maanscrits qui renfermenttantde trésors littéraires 
et historiques, encore enfouis comme les diamants 
dans la mine. 

Le département des Manuscrits n^est pas du 
moins encombré d'un public oisif et dangereux ; 
les bibliothécaires, presque tous savants spéciaux 
convenablement choisis pour la place qu'ils occu- 
pent, ont m,is ordre à l'invasion des flâneurs et des 
curieux qui me manqueraient pas de ^re foule, si 
on les recevait à bras ouverts, ainsi qu'au dépar- 
tement des Imprimés. Ce serait une récréation fort 
agréable, pour les lecteuis ordinaires de la Biblio- 
thèque, que d'aller regarder les miniatures des ma- 
nuscrits ; tous ces hounétes gens, que nous voyons 
arrêtés devant les étalages de Martinet et d'Aubert , 
se feraient fête de courir à la Bibliothèque, si l'on 
y montrait gratis des manuscrits enluminés. Mais, 
kélas 1 on, n'est admis qu'aux jours d'ouverture pu- 
blique, les mardis et vendredis, à visiter, au travers 
d,'uQe vitre, quelqueSv manuscrits, fort beaux,» il est 



— il7 — 

vrai, mais qu'on ae touche pas, et qui restent là 
comme des échantillons inamovibles. Oh 1 si les 
manuscrits étaient communiqués h tout venant, de 
même que les imprimés, ceux-ci seraient bientôt 
abandonnés , et Ton ne voudrait plus que des 
manuscrits. On ne communiqué donc les ma- 
nuscrits qu'aux personnes connues par la spécialité 
de leurs études, et le nombre de ces personnes n'a 
pas sensiblement augmenté depuis quinze ans, 
quoique l'Ecole des chartes, constituée, dit-on, 
dans l'intérêt de nos archives départementales, qui 
n'en sont pas moins négligées, forme chaque 
année de nouveaux lecteurs de manuscrits. On ne 
compte jamais plus de quarante habitués dans les 
salles des manuscrits, et aucun n'est là par hasard, 
pour tuer le temps, pour satisfaire une curiosité 
banale, pour savoir ce que c'est qu'un manuscrit; 
fous travaillent sérieusement, collationnent des tex- 
tes, font des copies, relèvent des noms ou des dates, 
et préparent enfin ces doctes publications qui sont 
à la science ce que furent à l'ancien monde les dé- 
couvertes des premiers navigateurs. Que de décou- 
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vertes encore 8(H*tiront des manuscrits de ia Biblio* 
thèqae du roi I 

Quant au catalogue, il n'est pas sans doute ce 
qu'il devrait être, c'est-à-dire qu'il ne forme pas ua 
seul ensemble avec les détails et la critique qu'exige 
la bibliographie des manuscrits; mais du moins il suf- 
fit à peu près aux besoins du service. Ici, les qua* 
tre volumes in-folio publiés par Ânicet Blelot, vers^ 
le milieu du siècle dernier, offrent un inventaire 
assez exact des manuscrits orientaux, grecs et la» 
tins qui existaient à cette époque ; des suppléments^ 
à ce catalogue l'ont complété jusqu'à nos jours, et 
l'on y voit que si le nombre des manuscrits grecs et 
latins ne s'est accru que d'un tiers, les manuscrits; 
orientaux sont trois fois plus nombreux qu'ils ne^ 
l'étaient alors. Làlessix premiers volumes du catalo«- 
gue raisonné des manuscrits français, que publner 
M. Paulin Paris, égalent et surpassent peut-être 
les plus remarquables travaux de bibliographie pa-^ 
léegraphique qui aient signalé la patiente érudition 
de rAllemagne et de l'Italie ; mais ce serait trop 
demander que de vouloir que les manuscrits de la 
Bibliothèque fussent tous décrits par M. Paulin 
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Paris, émule de Lambeciiis et deBandîni. Les au-^ 
très catalogues, non encore imprimés, sont, en gé- 
néral, exacts et complets, malgré l'extrême so- 
briété avec laquelle les titres ont été recueillis. En 
revanche, on a dépouillé assez soigneusement les 
collections de Dupuy, de Baluze, de Colbert, de 
Dudiesne, etc.: on a levé ainsi 150,000 cartes qui 
donnent, par ordre alphabétique, le contenu de 
ces vastes recueils de pièces. M. Champollion- Fi- 
geac, qui a dirigé cet immense dépouillement, au- 
ra-t^il le loisir de coordonner et d'annoter cette 
multitude de titres divers, pour les livrer à l'im- 
pression ? 

Tout est donc bien^ au département des Manu- 
scrits, à condition qu'on ne les déménagera pas, 
qu'on les protégera contrôles risques du feu, qu'on 
en imprimera l'inventaire général, et qu'on ne les 
prostituera jamais à des mains grossières et igno- 
rantes. Les manuscrits, qu'on le sache, sont aussi 
précieux que les diamants de la Couronne; ils ont 
un prix incalculable, et c'est par millions qu'on 
devrait en faire l'estimation. Les conservateurs le 
savent bien, et l'on peut dire à leur honneur que 
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pas un des maDuscrits de la Bibliothèque n'a été 
ni dérobé, ni perdu depuis soixante ans, quoique 
les savants soient admis à des emprunts* que leur 
position et leur nom dans la science rendent conve-> 
nabies et même nécessaires eu certains cas. Nou» 
ne parlons pas des manuscritsendommagés sur place, 
ceux dont les miniatures ont été coupées avec une 
adresse digne d'une meilleure cause : ces déplora- 
bles mutilations prouvent mieux que de longs rai- 
sonnements combien la communication des manu-« 
scrits a besoin d'être restreinte et circonscrite, Groi^ 
rait-on, par exemple, que pour s'épargner de» 
frais de copie, un malheureux a détaché deux ca- 
hiers de V Histoire inédile du règne de Louis IX , 
par Tabbé de Tillemont ? Il y a aussi des barbares^ 
parmi les savantsl 

ESTAMPES.-*— C'est une étrange idée que d'avoir 
logé la plus nombreuse et la plus précieuse collec- 
tion d'estampe» qui soit au n^onde, dans un entre— 
sol, bas de plafond et dénué d'espace. C'est une 
plus étrange idée que d'avoir rendu publique, dan» 
un pareil local, cette collection qui manque de jour 
et de développement. Ce fait prouve que le cabi— 
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net des Estampes s'est formé tout seul à la Biblio-- 
thèquedu roi, comme une annexe utile, mais non 
indispensable, et qu'on n'avait pas songé, avant 
ces derniers temps, à l'ouvrir aux dessinateurs y 
qui l'ont dès lors assiégé tous les jours, de telle 
sorte qu'on n'y est guère admis pendant les séan- 
ces, faute de pouvoir faire retenir sa place la veille. 
Dès l'ouverture, toutes les places sont occupées, et 
il n'y a que vingt places. Cette parcimonie de pla- 
ces est, au reste, fort sagement entendue : sous 
prétexte de l'insuffisance du local, on ne reçoit 
que vingt porte-^crayons à la fois, car si la salle 
des estampes était aussi vaste que la salle de leo^ 
ture, on y verrait à chaque séance 4 ou 500 ama-- 
teurs dessinant des nez et des bouches, ou regat'^ 
dani de$ images. Le cabinet des Estampes ne serait 
plus qu'une succursale de l'Ecole gratuite de dessin 
et de l'/mo^ena d'Aubert. 

M. Duchesne atné, qui a fait de ce cabinet l'en-» 
vie et l'admiration des cabinets étrangers, qo souf-^ 
frira pas qu'on lui envoie plus de public ; mais ne 
pourrait-til pas le mieux choisir ? Quel public, en 
effet, pour notre cabinet des Estampes, que des éco-<- 
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liers qai viennent ombrer et hacher ane tète d'é- 
tnde d'après David on Girodet ; qae des omemen* 
tistes qui viennent chercher des dessins d'étoffes et 
des modèles de meubles ; qae des rapins qui vien- 
nent s' inspirer des grands prix d'architecture et tirer 
des lignes d'après Vignole et Palladio? Quel public, 
pour le riche dépAt où l'on a rassemblé tout ce que 
l'art de la gravure a produit de plus rare et de plus 
beau, depuis le saint Chrtslaphe de 1423, depuis 
les nielles deFiniguerra, depuis les chefs-d'œuvre 
de Martin Schoen et de Mantegna ! Est-ce pour ce 
public que vous avez acheté 2,500 francs un carré 
de papier de 80 millimètres en hauteur et en lar- 
geur, une superbe épreuve du Saint Paul pri- 
chant^ de Marc Antoine ? Est-ce pour ce public que 
vous disputez à M. Smith de Londres, à M. Buffa 
d'Amsterdam, à H. Guichardot de Paris, les pièces 
inconnues à Bartsch, les épreuves bien colorées, les 
états avec remarques, en un mot, la rareté et la 
curiosité ? 

Si Ton a quelquefois enlevé des miniatures dans 
des manuscrits, si tous les jours on vole des livres 
au département des Imprimés, souvent aussi on ar- 
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rache et Ton emporte des estampes que le cabinet 
remplace toujours sans faire de bmit ni de scandale. 
Que serait-ce donc si , au lieu de vingt personnes 
gardées à vue par deux ou trois conservateurs, mais 
inévitablement cachées derrière des pupitres et de 
grands portefeuilles, on avait à en surveiller deux 
cents ou seulement cinquante, même dans une salle 
où Ton verrait clair et où les surveillants pourraient 
circuler? Oh ! les bonnes journées que feraient alors 
les voleurs d'estampes, qui excellent à détacher avec 
le doigt la pièce convoitée qu'ils font glisser ensuite 
dans leur chapeau et disparaître dans leur poche ! 
On ne fouille pas les gens qui sortent de la Biblio- 
thèque, bien entendu ; on ne les inspecte pas même 
quand ils y entrent. Aimable générosité ! On confie 
des livres qui valent 1,000 fr. , des estampes qui 
valent 2,000 fr. , des manuscrits qui valent 6,000 fr. 
à des individus qui ne donneraient pas 5 fr. de ga- 
rantie pécuniaire et morale I 

On se demande avec raison pourquoi le cabinet 
des Estampes n'est pas dépendant du Musée du 
Louvre plutôtque de la Bibliothèque du roi ? En gé- 
néral , les amateurs d'estampes n'ont rien à voir 
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dans les livres, et, réciproqaement, les amatears 
de livres n'ont rien de commun avec les estampes. 
Cependant beaucoup de recueils d'estampes sont 
des livres, beaucoup délivres sont ornés d'estampes. 
En outre, le fonds du cabinet des Estampes, qui n'est 
autre que le cabinet de Marolles, s'accrott chaque 
jour comme la Bibliothèque du roi par le Dépôt de 
la librairie, qui reçoit tous les produits divers de 
l'imprimerie : le cabinet des Estampes existe donc 
dans les mêmes conditions que le département des 
Imprimés de la Bibliothèque. Ne nous étonnons 
donc pas que ce soit le même public avec les mêmes 
abus, saufle prêt à domicile qui n'est point encore 
établi pour les estampes, et malgré un ordre re-* 
marquable de classement , de collection et de ca- 
talogue. 

Ce que nous avons dit des livres, nous le dirons 
des estampes : les éditeurs et auteurs d'estampes 
déposent les exemplaires d'usage pour que leur pro- 
priété soit constatée et assurée, mais non pour qu'un 
des exemplaires du dépôt soit livré gratuitement à 
quiconque le réclame afin de s'en servir, fût-ce 
une lithographie de deux sous, fût-ce une gravure 
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de cinq cents francs. C'est ià un tort grave, sans 
cesse renouvelé, qu'on inQige au commerce des es- 
tampes, et cela, sans avantage pour l'art en général. 
Tout le monde, il est vrai , peut aller copier les ta- 
bleaux du Louvre, après s'être pourvu d'une per- 
mission spéciale auprès de la direction des musées; 
mais ces tableaux, ce n'est pas une industrie qui les 
fournit gratis, et nos peintres modernes ne payent 
pas cet onéreux impôt en nature. Croirait^n que le 
cabinet des Estampes prête à tout venant les cari* 
catures de Daumier et de Gavarni , les recueils de 
modes, les ornements pour les arts industriels que 
publient Hauser, DeQorenne et autres, les moindres 
dessins de broderie et de tapisserie qui sontenvoyés 
à la Direction de la librairie? On dira peut-être, 
pour autoriser ces habitudes déplorables, que Ca- 
rême ) l'illustre cuisinier du Congrès de Vienne, 
n'est devenu un pâtissier classique , qu'en prenant 
des modèles d'architecture gastronomique à la Bi- 
bliothèque du roi , lorsqu'il était encore aide-cui» 
sine chez un restaurateur de la rue Montorgueil ? 

Répétons-le avec assurance, le cabinet des Es- 
tampes n'a pas le droit de faire l'aumône aux dé- 
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pens des grayeurs , lithographes et éditeurs , eo 
commuDiqaant leurs publications à leur détrimeDt. 
De plos, il est triste de penser que les frais de œ 
département de la Bibliothèqne, si minimes et si 
insuffisants qu'ils soient au point de vue de son 
importance et de ses besoins, sont dix fois trop oon* 
sidérables pour le profit que les arts et la science 
en retirent. Deux conservateurs , trois employés , 
10,000 fr. de budget annuel consacré aux acqui- 
sitions, ce n'est point assez pour un établissement 
qui comprend plus d'un million de gravures, et 
qui peut rendre d'immenses services ; mais c'est 
beaucoup trop pour fournir des modèles à de jeunes 
dessinateurs qui ne seront malheureusement jamais 
des Michel-Ange , ni des Benvenuto Cellini , ni des 
Raphaël, ni des Poussin. Il faut bien le dire, il s'a- 
git encore ici d'un public inutile qu'on doit sans 
doute encourager, favoriser même , mais partout 
ailleurs qu'au cabinet des Estampes. Ce cabinet est 
et doit être avant tout un dépôt de renseignements ; 
c'est là que les iconophiles et les iconographes sont 
appelés à étudier, à comparer, à reconnaître les 
œuvres des maîtres ; car la connaissance des es- 
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tampes exige, comme celle des livres, la plas mi- 
notiettse comparaison des pièces : ici on compte 
les lignes, on cherche une faute d'impression, une 
phrase, un mot ajouté ou supprimé ; là, un trait de 
burin, une taille en plus ou en moins, un point 
imperceptible, sont des marques qui ont toute leur 
valeur et leur intérêt. On comprend qu'une pareille 
enquête à la loupe a besoin d'une belle lumière. 

Nous la réclamons donc pour le cabinet des Es- 
tampes, et nous lui conseillons en même temps de 
couvrir d'un voile protecteur les chefs-d'œuvre en- 
cadrés que dévore lentement l'action de cette lu- 
mière qui , par bonheur, ne lui est pas encore li- 
béralement prodiguée. Nous tenons aussi au choix 
d!un public instruit et connaisseur, à l'éloignement 
des petits dessinateurs, à la non-communication des 
exemplaires du dépôt légal avant un certain délai, 
et enfin à Timpression du catalogue que l'iconogra- 
phieeillnoera ac comme une espèce de code, qui 
doit confirmer, réformer ou casser les arrêts de Hei- 

necken et de Bartsch. 

CARTES GÉOGRAPHIQUES .— Ici le local uo manque 

pas. M. Jomard s'est emparé de la grande galerie 
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du reznle-chausgée et il Ta tapissée de cartea qai 
forment une tapisserie trop accessible aux outragea 
de l'air et de la poussière. M. Jomard s'est rappelé 
sans doute cette salle du Vatican, peinte en cartes 
de géographie, où les papes pouvaient juger que le 

catholicisme occupait sur le globe moins d'espace 
que la mer Bgurée en bleu de cobalt par le P. 

Ignace Dati . Ce département de la Bibliothèque est le 
moins fréquenté de tous : il doit rappeler souvent à 
l'honorable M. Jomard le désert d'Egypte. On n'y 
voit passer que quelques ingénieurs du Dép6t de la 
guerre, quelques géographes allemands, quelques 
voyageurs qui sont en peine de la route de Tom- 
bouctou, et les deux savants conservateurs, MM. Jo- 
mard et Valckenaer, qui se félicitent d'être déli- 
vrés d'une fatigante publicité par la nature même 
de la collection qu'ils conservent, comme ces prêtres 
de Thèbes préposés à la garde d'un tombeau pha- 
raonique. Sans doute, il est bon que cette collée* 
tion existe, parce qu'elle peut quelquefois être con- 
sultée avec fruit, surtout pour la géographie an- 
cienne ; mais elle pourrait occuper moins de place 
et surtout s'étendre avec moins de complaisance le 
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long des mars, attendu qu une carte géographique, 
fùt--elle de d'Anville ou de Renuell, ne tiendra ja- 
mais lieu d'un bon tableau ou d'une bonne gra- 
vure. On peut sans inconvénient laisser ce départe- 
ment ouvert à toute sorte de public, on est sûr que 
celui-ci n'abusera pas de la permission. 

CABINET DBS ANTIQUES. Voilà CUCOre UUC COl- 

lectîon bien mal logée, en raison de son mérité et 
de son étendue ; mais nous sommes frappé princi- 
palement de la différence qui existe entre le régime 
intérieur de ce cabinet et celui du reste de la Biblio- 
thèque du roi, différence tout à l'avantage du ca- 
binet des Antiques, ce que nous ne lui imputerons 
pas à blAme, bien au contraire. Au cabinet des An- 
tiques, si , deux jours par semaine, le public, quel 
qu'il soit , est admis à visiter ce que des montres 
vitrées offrent à la vue des curieux, ces montres ne 
s'ouvrent sous aucun prétexte, et les objets qu'elles 
renferment ne circulent pas de main en main : 
soyez antiquaire , numismatiste , savant , si bon 
vous semble, vous n'obtiendrez pas, sans être connu 
personnellement des conservateurs, communication 
matérielle d'un bronze , d'une médaille , d*un 



i 



— 130 — 

ivoire, etc. Tout reste sous clef, et même deux tac* 
tionnaires de la ligne aident & la surveillance du ca- 
binet, où deux, trois et quatre employés font bonne 
garde dans Tunique salle ouverte au public. Ce- 
pendant une médaille, une statuette, une arme an- 
cienne, un bijou romain ou gaulois n'ont pas plus 
de prix que tels livres, telles estampes, tels ma- 
nuscrits ; ils ne sont pas plus difficiles & remplacer, 
en cas de vol ou de dégradation, et le public que 
reçoit le cabinet des Antiques ne mérite pas moins 
d'égards que le public reçu dans les autres dépar- 
tements de la Bibliothèque du roi. 

C'est que les conservateurs du cabinet des Anti- 
ques ont bien compris que ce public qui arrive sans 
autre recommandation qu'un passe-port , s'il est 
étranger, et que sa bonne ou mauvaise mine, s'il 
est indigène, n'a pas droit aux mêmes privilèges 
que les archéologues et les savants qui se font con- 
naître et recommander, s'ils ne se recommandent 
eux-mêmes par un nom et des ouvrages célèbres. 
Aussi , pendant que le cabinet est fermé à ce public 
que nous voulons exclure des séances quotidiennes 
de la Bibliothèque, ces savants et ces archéologues, 
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qui ont droit à une véritable protection et qui ren- 
dent an centuple à la science ce que la science leur 
prête, sont admis, pour ainsi dire, à la libre pra* 
tique des objets les plus précieux que possède le ca- 
binet des Antiques. On leur confie des pièces d'or 
et d'argent qui Talent plusieurs milliers de francs, 
et qui sont quelquefois inappréciables parce qu elles 
sont uniques. Voilà Texemple que donne le cabinet 
des Antiques aux départements des Imprimés, des 
Estampes et des Manuscrits^ 

Malheureusement) comme nous le disions tout à 
l'heure, le cabinet des Antiques manque d'espace, 
et quatre salles, semblables à celle qui est publique 
aujourd'hui , suffiraient à peine pour déployer nos 
admirables collections d'antiquités égyptiennes, 
grecques, romaines, indiennes, gauloises, etc., 
pour ranger, pour étaler les innombrables séries 
de la numismatique de tous les temps, de tous les 
pays. Le cabinet des Antiques devrait être un musée, 
sans qu'il en coûlAt autre chose qu'un logement 
digne de lui. On croirait, à le voir tel qu'il est, 
que c'est un choix d'assez beaux échantillons en 
tout genre, comme on en trouve chez les amateurs ; 
et M. de Pourtalès, M. Dupré, M. le duc deLuy- 
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nés, etc. , paraissent plus riches que notre collection 
nationale. La publication d'un catalogue général se- 
rait sans doute la conséquence d'un nouveau range- 
ment dans un autre local, que Ton n'irait pas toutefois 
chercher hors des bàliments actuels de la Biblio- 
thèque du roi ; car la notice de M. Dumersan, mal- 
gré ses dix ou douze éditions, n'est faite que pour 
les curieux, qui visitent la Bibliothèque comme la 
colonne Vendôme ou l'éléphant de la Bastille. 

Il y a encore remède & tout, et le plus difScile 
n'est pas de trouver le remède, mais de savoir et 
de vouloir l'appliquer. Pour entreprendre la cure 
radicale de la Bibliothèque du roi qui se meurt, qui 
est quasi morte, il faut la traiter par le régime et 
la diète, pour ainsi dire : éloignons la cause du 
mal , et le mal cessera de lui-même. Il faut d'abord 
fermer cotte Bibliothèque en désarroi pour la re- 
constituer en Bibliothèque centrale et universelle, 
en créante l'entour quatre bibliothèques spéciales 
et usuelles, quatre grands cabinets de lecture, où 
l'État ne prêtera au premier venu que des livres 
achetés et renouvelés par le budget, ce qui refroi- 
dira peut-être la générosité de nos philanthropes 
de bibliothèques publiques. 
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VII. 



Il ne faut pas dire ici, comme on dit souvent i 
la Chambre des députés : « 11 y a quelque chose à 
faire; » il faut dire : « Il y a tout à faire» , et il 
faut tout faire en effet pour sauver la Bibliothèque 
du roi. 

Laissons-la d'abord où elle est, parce qu'elle y 
est bien et qu'elle ne serait pas mieux ailleurs, en 
admettant qu'elle ne soit pas beaucoup plus mal. 
Le quartier central de la rue de Richelieu est le 
plus convenable à une Bibliothèque centrale et 
universelle, autour de laquelle doivent rayonner 
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toutes les autres; les bâtiments de la Bibliothèque 
et ceux qu'on peut y ajouter sur des terrains qu'on 
n'a pas même besoin d'acquérir, sont plus que 
suffisants pour les nécessités présentes et futures 
de cet établissement. Il est faux et ridicule de 
prétendre que le commerce réclame l'emplace-* 
ment actuel de la Bibliothèque : le commerce, qui 
n'est déjà plus fidèle au Palais-Royal et qui sem- 
ble s'acheminer vers la Chaussée-d'Antin! A coup 
sûr, ces terrains convoités par la spéculation se 
vendraient à la toise plus cher que ceux qu'on ra- 
chèterait au delà des ponts ; mais cette différence 
dans le prix des terrains serait balancée, et au 
delà, par la perte de l'édifice à démolir, par les 
frais énormes des nouvelles constructions, des nou- 
veaux arrangements intérieurs et du déménage- 
ment. Heureux si le budget en était quitte pour 
une vingtaine de millions, ce que coûterait à peine 
l'achèvement du Louvre t 

Une fois qu'il est bien convenu que la Biblio- 
thèque du roi n'ira pas en exil super flumina Ba^ 
bylonis, dès qu'une bonne loi a constitué et con- 
solidé, pour ainsi dire, le local que cotte Biblio- 
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thèque regarde comme sien» malgré toutes les 
conspirations des architectes et des entrepreneurs, 
ces entrepreneurs et ces architectes sont invités, 
en compensation si l'on veut, à remuer des pierres 
et à gâcher du plâtre dans l'enceinte du palais 
Mazarin, car il s'agit de parfaire ce qui a été com- 
mencé, d'élever un grand corps de logis parallèle 
à la galerie des manuscrits le long de la rue Vi- 
vienne ; il s'agit aussi de compléter l'exécution de 
ce plan, le plus sage, le moins onéreux et même 
le plus monumental de tous, en prolongeant sur la 
rue Vivienne ce même corps de logis dont les pi- 
liers d'attente ressemblent à des ruines, et en le 
continuant sur la rue Colbert, de manière à relier 
ensemble les bâtiments de la Bibliothèque, qui for^ 
meraient alors un vaste carré long entre les rues de 
Richelieu, des Petits-Champs, Vivienne et Colbert. 
La Bibliothèque serait ainsi parfaitement isolée et 
hors de danger du feu , à condition toutefois qu'on 
reprendrait tous les logements des conservateurs pour 

m 

les rendre aux collections, en indemnisant les conser- 
vateurs, bien entendu. Ce serait une excellente occa- 
sion de réparer et d'approprier ces masures noires 
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dont se contentent les conservateurs, parce qa*ils n'y 
payent pas de loyer. Ecartons de la Bibliothèque 
du roi tout ce qui pourrait lui attirer le sort de celle 
de Saint-Germain -des -Prés y entièrement brûlée 
dans la nuit du 20 mars 1794. 

Ce n'est pas tout : les murs enfumés qui attris- 
tent, dit-on, la rue de Richelieu, on les badigeon- 
nera, si l'on veuty et, qui plus est, on les déguisera 
au moyen de quelque décoration architecturale : 
des corniches, de fausses arcades, des colonnes en- 
gagées à demi dans la maçonnerie , en voilà assez 
pour faire, vis-à-vis de la place Louvois, une fa- 
çade presque imposante , qui réponde à l'aspect 
magnifique de la cour du palais ; alors il y aura 
une seconde cour, moins large que la première, 
mais ornée également de parterres , de statues et 
de fontaines ; alors aussi les différents départe- 
ments qui composent la Bibliothèque auront plus 
d'espace et plus de jour; ils seront aussi mieui 
séparés les uns des «utres, sans qu'on enlève rien 
aux livres, qui occupent à eux seuls la plus grande 
partie des bâtiments. Ces bâtiments se trou- 
veront presque doublés , et nous souhaitons que 
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les nouveaux ne le cèdent pas eh solidité aux an- 
ciens , que nos arrière-neveux verront encore de- 
bout y quoi qu'en disent les architectes de mauvais 
augure. 

Les livres sont maîtres des quatre corps de lo- 
gis de la première cour ; ils se classent, ils s'éta- 
lent dans les galeries et les salles des trois étages ; 
ils sont là rangés à demeure , selon un ordre bi- 
bliographique quelconque; la fameuse salle de lec- 
ture a vu réintégrer les volumes qu'elle contient , 
dans les diverses sections de la Bibliothèque qui les 
avaient fournis; les manuscrits et les estampes, ainsi 
que les cartes géographiques au rez-de-chaussée, 
se sont retirés successivement pour faire place aux 
livres ; car il ne faut pas perdre de vue que 1q France 
envoie tous les ans au Dépôt de la librairie 8 à 
10,000 volumes, ce qui formera un million de vo« 
lames au bout d'un siècle, et que tous les ans, non 
contente de cet accroissement gratuit, la Biblio- 
thèque fait acheter 2 ou 3,000 volumes sur tous 
les marchés de l'Europe. Force est donc que les li- 
vres trouvent à se caser dans cet immense cara- 
vansérail littéraire , dont la situation , exempte 

8. 
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d*humiditéy de poussière et d'insectes rongeurs, 
est merveilleusement propice au papier imprimé , 
pourvu que les lecteurs, tels qu'on nous les fait, 
ne viennent pas détruire ce que respectent les rats, 
les souris et les vers depuis des siècles. 

Dans la seconde cour, ce sont les manuscrits qui 
ont droit d'asile, les manuscrits dont lo nombre ne 
s'augmente que dans une proportion très-restreinte; 
car on ne recueille guère que des manuscrits iné- 
dits qui ne datent pas d'hier^ et ce n'est pas le tout 
que d'en découvrir, il faut encore pouvoir les ache- 
ter. Le département des Manuscrits acquiert qua- 
rante 6 cinquante volumes par an, ce qui ne lui 
promet pas un développement bien considérable 
pour l'avenir, à moins qu'une loi n'autorise la réu- 
nion , en ce centre unique, de tous les manuscrits 
disséminés aujourd'hui dans les autres bibliothè- 
ques de Paris, loi fort désirable, qui ne viendra que 
le plus tard possible, comme toutes les bonnes cho- 
ses. Je vous demande à quoi bon des manuscrits à 
Sainte-Geneviève, où sont ouvertes les séances du 
soir pour quiconque se prépare au baccalauréat ; à 
la bibliothèque Mrtznrine , où les bibliothécaires 
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eux-mêmes ignorent qu'il y a des manuscrits ; à 
la bibliothèque de TArsenal, où les élèves du col- 
lège Charlemagne vont passer si agréablement Ten- 
tr'acte des classes? 

Du c6té de la rue Colbert, une seule galerie, 
longue de trois ou quatre, cents pieds, remplacera 
très-convenablement Tentresol du cabinet des Es- 
tampes, et Ton pourra du moins y faire une expo- 
sition des chefs-d'œuvre de la gravure par ordre 
chronologique, en ayant soin, après chaque séance 
publique, de laisser ces chefs-d'œuvre se reposer 
des atteintes de la lumière dans une bienfaisante 
obscurité. Quand cette galerie deviendra trop pe-^ 
tite pour recevoir les innombrables produits de la 
gravure et surtout, hélas I de la lithographie, une 
seconde galerie se trouvera bien au-dessus ou au- 
dessous de la première. Il va sans dire que les des- 
sinateurs seront exclus, de même que les lecteurs 
non patentés, de la fameuse salle de lecture. Mais 
qui chassera les vendeurs du Temple? 

Du c6té de la rue des Petits-Champs , dans ces 
sombres repaires où les conservateurs ont l'aird'étrc 
en prison, sans air et sans soleil, on disposera de 
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vastes salles, que le cabinet des Antiques n'aura pas 
de peine à remplir en prenant l'aspect d'un musée. 
On dirait que ce département de la Bibliothèque a 
toujours peur des voleurs, tant il cache ses trésors. 
C'est assez , il est vrai , d'avoir été volé deux fois ; 
mais avec un local plus spacieux et mieux distribué, 
il sera possible de mettre en évidence tout ce que 
' renferment actuellement les armoires et les étages 
' supérieursdu Cabinet : on aura une salleégyptienne, 
une salle grecque, une salle romaine, une salle in- 
dienne, une salle du moyen Age; ou, si l'on pré- 
fère le classement par objets , on rassemblera ici 
les bronzes, là les terres cuites, ailleurs les mar-> 
bres,' ivoires et émaux, puis le médaillier qui com* 
prend plus de 200,000 pièces représentant la nu* 
mismatique de toutes les époques et de tous les pays, 
hormis peutr-étre celle de la révolution de Juillet. 

Et les cartes géographiques 7 Nous les avions ou* 
bliées, mais nous comptons sur M. Jomard pour 
leur donner autant de place qu'il pourra. 

Voilà enfin la Bibliothèque du roi matériellement 
réorganisée (ce n'est pas aujourd'hui ; sera-ce de- 
main?); la voilà telle qu'elle devrait être depuis 
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quinze ans , si Ton avait «u dépenser le million 
eitraordinaire qu'on lui octroya si gén^eusement 
eti 1830, sous préteite de parer à ses plus pres- 
sants besoins. Encore un petit million, s'il vous 
platt, et la Bibliothèque aura peut^tre un cata- 
logue, quoique ce dernier ne soit point assez com- 
plaisant pour se faire tout âeul. Ce catalogue mis à 
jour et imprimé sous les auspices de quelque bi- 
bliographe qui nous tombera des nues ou d'une or- 
donnance ministérielle, la Bibliothèque, délivrée 
à jamais de son mauvais public, rendra aux scien- 
ces et aux lettres tous les services que nous l'accu- 
sons de ne pas leur rendre maintenant. 

Hais pour achever les bâtiments et la classifica- 
tion de la Bibliothèque du roi, il faut, avant tout, 
qu'elle soit et demeure fermée pendant des mois et 
même des années. 

Hais, pour être utile aux sciences et aux lettres, 
il faut qu'elle renonce à ses lecteurs parasites, et, 
pour que l'instruction, ou plutât la lecture gratuite, 
ne soit pas refusée à ces lecteurs qu'on a fait pullu- 
ler avec tant de sollicitude, il faut qu'ils trouvent, 
hors de la Bibliothèque restituée désormais à ses 
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véritables et anciens clients, autant de livres que 
les yeux et Tesprit peuvent en dévorer pendant la vie 
d'un homme. Rappelons-nous que Tabbé Lenglet- 
Dufresnoy a calculé très-sérieusement qu'un homme 
bien constitué et persévérant pouvait absorber en 
dix ans le contenu de dix mille volumes de toutes 
tailles, depuis Tin-folio jusqu'à l'in-octavo ! Cet 
homme-là serait un Dieu ou un martyr, à moins 
que ce ne fàt l'abbé Dufresnoy en personne. 

Eh bien ! le jour où vous fermerez la Bibliothè- 
que du roi, ouvrez en même temps, aux quatre 
coins de Paris, quatre grandes salles de lecture gra- 
tuite, mais spéciale, puisque vous avez accoutumé 
votre public à lire aux frais de l'Étal ce qu'il li- 
sait précédemment au profit des cabinets de lec- 
ture, sinon de la librairie ancienne et moderne. 

Quatre salles de lecture, réparties dans quatre 
quartiers différents, et consacrées chacune à sa spé- 
cialité fondamentale, auront surtout pour résultat 
certain de diviser la masse de travailleurs, qui tend 
à grossir tous les jours, et de décourager cette classe 
de lecteurs oisifs qui lisent pour lire. Ces salles de 
lecture seront ainsi réglées : celle du quartier Saint- 
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Jacques ne contiendra que des livres de jurispru- 
dence et de médecine ; celle du quartier Saint-Ger- 
main , que des livres d'économie politique et so- 
ciale, auxquels on pourrait joindre tout ce qui 
concerne la morale; celle du quartier Saint-Martin, 
que des livres relatifs aux sciences exactes et sur- 
tout aux arts et métiers ; celle de la Chaussée- 
d'Antin, que des livres de haute littérature Française 
et étrangère. Chacune de ces salles se trouverait 
appropriée en quelque sorte au quartier où elle se- 
rait établie ; car les jurisconsultes et les médecins 
se forment ordinairement dans le quartier Saint- 
Jacques ; les fonctionnaires publics, à commencer 
par le ministre , dans le quartier Saint-Germain ; 
les industriels dans le quartier Saint-Martin ; et 
les désœuvrés dans le quartier de la Chaussée- 
d'Antin. ' 

La fondation de ces quatre salles de lecture 
n'exigerait pas plus de 100,000 fr. pour premier 
établissement, sans parler du local qui existe tou- 
jours dans quelque mairie ou dans quelque édifice 
appartenant au domaine. Il y aurait dans chaque 
salle 6 ou 8,000 volumes, ce qui serait tout à fait 
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safBsant, et il n'y aurait pas de conservateun aax 
appointements de 5,000 fr. Un bon catalogue en 
tiendrait lieu , et dem bons garçons de salle, dres- 
sés à ce service, donneraient les K?res. Un cata- 
logue exact, complet et méthodique, vaut mteai 
que six bibliothécaires, qu'on le sache et qu'on ne le 
leur dise pas. Vous pourriez même, avec cette nou- 
velle organisation , répandre sur vos quatre salles 
de lecture les lumières plus ou moins soporifiques 
de vos séances du soir, et la librairie n'aurait plus 
à se plaindre de ce que vous levez sur elle un tri- 
but onéreux en nature pour le distribuer ensuite 
avec une libéralité qui ne vous coàte rien. Si ces 
quatre salles de lecture ne répondaient pas encore 
à tous les besoins de vos lecteurs favorisés , vous 
seriez libres même d'en créer une cinquième exclu- 
sivement destinée, par exemple, à la lecture de 
VHistoire de Paris, par Dulaure, on de Y Histoire 
de la Révoluiian, par M: Thiers. Il faut bien que 
tout le monde vive , même vos lecteurs. 

Cette exécution faite , les quatre ou cinq salles 
de lecture fondées sur des bases économiques et 
dans un but d'utilité réelle, on respire du moins 



— 145 — 
h la Bibliothèque du roi ; on la réforme, on la ré- 
organise de fond en comble, ainsi que les autres 
grandes bibliothèques de Paris. Quant à celles-ci, 
on aviserait d'abord à les compléter par des achats, 
chacune selon le caractère que présente plus parti- 
culièrement son institution. N'est-il pas honteui 
que nos premières bibliothèques soient presque 
absolument dépourvues de livres contemporains, 
et que la série des collections se trouve interrompue 
depuis plus de soixante ans? On croirait que ces 
bibliothèques se sont endormies , comme Épimé- 
nide , pendant un demi-siècle, et viennent de se ré- 
veiller tout à l'heure en demandant si l'esprit hu- 
main et la presse n'ont pas dormi comme elles. 
Certes , on se gardera bien cependant , comme on 
l'a proposé légèrement , de fractionner le Dépôt 
général de la librairie , en envoyant les pièces de 
théâtre, les romans et les poésies à la bibliothèque 
de l'Arsenal , les ouvrages de théologie et de phi- 
losophie à la bibliothèque de Sainte-Geneviève, les 
ouvrages d'histoire à la bibliothèque Hazarine, et 
le reste (quel reste!) à la Bibliothèque du roi ! C'est 
à la Bibliothèque du roi seule qu'appartient le prc- 
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mier exemplaire du Dépôt; le second reste dans les 
archives du ministère de Tintérieur, comme pièce 
à l'appui du dépôt légal. En demanderez-vous un 
troisième aux libraires et aux auteurs ? Non ; vous 
achèterez , quoique ce mot vous semble dur, vous 
achèterez les livres qui vous manquent, vous en 
achèterez même deux ou trois exemplaires, avec ou 
sans remise, et ce sera une bien chétive compensa- 
tion de Tancien régime de la librairie avant 1789, 
lorsque tout livre nouveau était acquis au prix de 
souscription dans six cents bibliothèques de châ- 
teaux , de communautés et de particuliers. 

Les exemplaires du Dépôt continuent donc à par- 
venir à la Bibliothèque du roi , qui peut alors ré- 
clamer des exemplaires de choix, en papier vélin, 
s'il en est, au lieu de ces exemplaires de mise en 
train, défectueux ou même incomplets, qu'on lui 
donne pour sa part avec une sorte de dédain. Les 
libraires et les auteurs ont, en effet, la conscience 
du tort permanent que leur cause la Bibliothèque, 
et ils se soumettent de mauvaise grâce à un impôt 
qui leur parait injuste. La Bibliothèque du roi n*est 
plus désormais un cabinet de lecture ouvert gratis 
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au premier venu : c'est le centre général de tout ce 
qui s'imprime, de tout ce qui s*est imprimé ; c'est 
l'arche sainte de la bibliographie universelle ; c'est, 
pour ainsi dire, un immense bureau de renseigne- 
ments où les sciences et les lettres ne s'adressent ja- 
mais en vain ; c'est, en un mot, la Bibliothèque par 
excellence, la collection suprême des livres, des ma- 
nuscrits , des estampes , des cartes géographiques 
et des antiques. Le Muséum de Londres, que nous 
sommes forcés maintenant de prendre pour modèle, 
se verra surpassé, dès que la Bibliothèque du roi 
imitera les mesures d'administration intérieure qui 
font la supériorité de l'établissement britannique. 
C'est sous ce nouvel ordre de choses que la Bi- 
bliothèque du roi travaillera fructueusement à son 
catalogue, qui sera pour l'étude une ère nouvelle ; 
tous les bibliothécaires en titre n'aideront pas à 
faire ce catalogue sans doute : on doit espérer seu- 
lement qu'aucun d'eux n'empêchera de le faire ; le 
public gênant et inutile ne sera plus là d'ailleurs 
pour déranger les livres, les bibliothécaires et leurs 
travaux d'inventaire, de classement et de contrôle. 
Le règne du catalogue suivra têt ou tard le règne du 
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chaos, bien que ce ne puisse pas être une œuvre de 
six jours. Il ne faut qu'une main active et intelligente 
pour coordonner les éléments de cette magnifique 
création. Est-ce la Bibliothèque du roi qui doit res- 
ter en arrière, lorsque le Vatican lui-même veut 
avoir son catalogue, lorsque toutes nos bibliothè- 
ques départementales ont déjà le leur, lorsque le 
monde savant se demande à quoi peut servir une 
bibliothèque sans catalogue? Dépècbez-vous donc 
de prouver, messieurs, qu'en matière de catalogue, 
dou2e bibliothécaires valent presque un libraire. 

Ce catalogue publié, si la chose est possible, en 
vingt ou vingt-cinq volumes in-quarto , ce sera 
rège d'or des livres et des bibliothécaires de la Bi- 
bliothèque du roi. Les bibliothécaires n'auront plus 
à se débattre au milieu du débordement quotidien 
des lecteurs ; les livres ne seront plus sacrifiés par 
des mains profanes ou impies ; la Bibliothèque du 
roi ne se sentira plus étouflée, écrasée par le nom- 
bre* Les quatre salles publiques de lecture la débar- 
rasseront de cette foule d'ennemis qui l'ont prise 
d'assaut. Le prêt des livres à domicile est à jamais 
supprimé dans l'intérêt des livres et des travailleurs. 
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On n'ira pas à la Bibliothèque da roi pour y consta- 
ter l'absence de l'ouvrage qff on y va chercher ; on 
n'ira pas aussi, sans être connu, recommandé, reçu, 
autorisé. Il faut bien une permission d'un des di- 
recteurs du Jardin des Plantes pour être admis à 
voir le repas des bétes I Est-il sensé de conBer tel 
livre ou tel manuscrit précieux à un inconnu qui 
ne mérite pas même qu'on lui prête une plume? 
Car, aujourd'hui, on a dû renoncer à fournira tout 
venant plumes et papier, comme cela se pratiquait 
du temps du cardinal de Hazarin : il eût fallu faire 
de la papeterie de Harion une dépendance de la Bi- 
bliothèque du roi ! 

La Bibliothèque connaîtra son monde; elle se 
gardera des gens dangereux; elle accueillera qui- 
conque a des antécédents littéraires à faire valoir, 
quiconque s'appuie de garanties morales et per- 
sonnelles, quiconque arrive sous les auspices d'un 
patronage honorable. C'est ainsi que la bibliothèque 
de l'Institut est constituée : on n'y est introduit que 
par un académicien qui se fait caution de l'individu 
qu'il présente. La Bibliothèque du roi offrira dès 
lors de nombreuses ressources à l'étude : les per- 
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sonnes instruites y reviendront avec la certitude de 
trouver tous les livrdl, toutes les éditions ; les sa- 
vants s'y plairont et aimeront à s'y rencontrer, sans 
avoir à faire le pied de grue devant le bureau des 
conservateurs ; on pourra dès lors, sans inconvé- 
nient, laisser des plumes et du papier sur les tables; 
les bibliothécaires auront le temps d'être plus com- 
plaisants et ne s'excuseront pas de leur paresse sur 
la quantité des demandes, sur le silence des cata- 
logues, sur le déplacement des livres. Ce ne sera 
pas miracle d'avoir en6n des bibliothécaires, puis- 
que l'on aura un catalogue. 

Tels sont les vœux que nous formons pour la 
destinée de la Bibliothèque du roi , qui est perdue, 
répétons-le encore, si l'on ne s'arrête tout à coup 
dans la voie déplorable où l'on est entré depuis 
quinze ans. L'éloignement et la répartition des lec- 
teurs actuels , au moyen de salles de lecture spé- 
ciales, c'est la première mesure de salut à prendre : 
dans une tempête , on jette à la mer tout ce qui 
encombre et surcharge le navire. La seconde me- 
sure, que nous ne croyons pas moins urgente, c'est 
la fermeture de la Bibliothèque pour sa réorgani- 
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satîon intégrale et pour sa glorieuse réouverture, à 
l'abri des architectes, des lecteurs parasites, du prêt, 
du désordre et de Tincendie, avec de nouvelles con- 
structions , de nouveaux règlements , un nouveau 
catalogue et surtout un nouveau public. 



FIN. 
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